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Немного
о венгерской фантастике

Любопытную книжицу обнаружил не так давно в 
одной из библиотек города Кечкемета ученый-литера- 
туровед Андраш Богнар.

Рукописная книга эта относится к концу XVIII ве­
ка. Неизвестный автор собрал в ней стихи, песни 
и эпиграммы; немалая часть этих произведений пред­
ставляет значительный интерес с точки зрения исто­
рии литературы. Нас, однако, больше интересует один 
прозаический, написанный в виде диспута фрагмент, 
где обсуждается вопрос: «живут ли на Луне люди?» 
И автор отвечает на поставленный вопрос утверди­
тельно!

Не следует думать, будто нами движет жажда 
поисков традиций и воссоздание их, но сам факт не­
сомненен: найденную рукопись можно считать одной 
из предшественниц венгерской научно-фантастиче­
ской литературы. Тем самым перед нами новое доказа­
тельство того, что научная фантастика — явление, 
свойственное не только XX веку, фантастика возник­
ла не в наши дни, но одновременно с самой литерату­
рой, она, подобно грунтовым водам, пролагала себе 
пути под землей и время от времени родником про­
бивалась на поверхность. Если в применении к миро­
вой литературе мы можем сказать, что научно-фан­
тастический жанр ведет свое начало с древнейших 
времен, что его темы, идеи, основные мысли могут
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быть прослежены в старинных сказаниях, в античных 
мифах и легендах, равно как и в «Сказании о Гильга- 
меше», или в поэмах Гомера, или в Библии, то не­
обходимо признать, что и история венгерской научно- 
фантастической литературы за истекшие несколько 
столетий также свидетельствует в пользу этого наше­
го утверждения.

Предпосылки научной фантастики всегда возни­
кают в периоды социальных и научно-технических 
революций, они появляются в тот момент, когда чело­
вечество, совершая революционные преобразования, 
надеется на качественное улучшение миропорядка. 
Да и вообще научная фантастика — это жанр надеж­
ды и упования, и лишь очень редко — в тяжелые вре­
мена — она становится прорицательницей, предве­
щающей апокалипсис. Однако следует оговориться, 
что даже эти апокалиптические по своему характеру 
произведения, как правило, завершаются счастливым 
концом: зло повержено, и справедливость торжест­
вует. В научной фантастике, как в зеркале, отража­
ются мечты и грезы человечества — хотя иной раз 
сны эти кошмарны, — и при анализе сюжета научно- 
фантастических произведений никогда не следует 
упускать из виду такой аспект, как взаимосвязь с об­
щественным развитием.

История венгерской научной фантастики насчиты­
вает приблизительно два столетия или чуть больше, 
если принять во внимание возникшие в эпоху Про­
свещения под влиянием французской литературы уто­
пии, романы-фантасмагории, фантастические путе­
шествия (к примеру, насыщенный философской 
мыслью роман Дёрдя Бешшенеи «Путешествие Тари- 
менеша»). Однако оригинальные венгерские произ­
ведения в этот период возникают лишь эпизодически, 
гораздо чаще мы встречаем переводы и переложения 
с иностранных языков. Известную книгу Гольберга 
6



«Подземное путешествие Миклоша Климиуша», пере­
издававшуюся неоднократно, наши предки, не менее 
нас тяготевшие к фантастике, зачитывали до дыр.

В первые десятилетия минувшего века, в годы, ко­
торые у нас принято называть Периодом реформ, 
утверждает себя оригинальная венгерская литера­
тура, оживляется книгоиздательская деятельность, 
создаются газеты и журналы, где одно за другим по­
являются на свет произведения фантастического жан­
ра, написанные в серьезном или же сатирико-юмори­
стическом ключе. Венгрия тех времен стремится 
стать на путь буржуазного развития, а ее интеллиген­
ция и писатели размышляют о путях и возможностях 
национального и человеческого самоутверждения; 
фантазия рисует самые разные—зачастую противоре­
чащие друг другу — картины будущего. Зарождается 
также научно-популярная литература, влияние кото­
рой сказывается и на художественной литературе. 
Фантазируя, писатели «открывают» идеально орга­
низованные, совершенные общества, некий «прекрас­
ный новый мир», к примеру, на Луне или же в неиз­
веданных доселе краях Земли, а то и под землей. 
Из литературы этого периода упомянем лишь два 
произведения.

Герои повести Ференца Нея «Путешествие на Лу­
ну» (1836) достигают цели на воздушном корабле. 
На Луне они обнаруживают рационально построен­
ное общество и, естественно, массу фантастических 
изобретений и приборов, вроде законсервированного 
в хрустальных трубках солнечного света или транс­
портных средств, приводимых в движение с помощью 
магнетизма, искусственного дождя и т. д.

Рассказ Миклоша Йошики «Последние дни» 
(1847) уводит читателя в далекое будущее и на дале­
кую планету, затмевая фантазию современных писа- 
телей-фантастов множеством остроумных идей. Тут
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и обитатели планеты, обладающие телепатическими 
способностями, и диковинные животные, и самолеты, 
и подводные суда, гибкое стекло, и блаженные, не­
земные края, а на этом необычайном фоне развива­
ется столь же необыкновенная эфирно-бесплотная 
любовь.

После поражения революции 1848—1849 годов и 
освободительной борьбы долгое время мы не находим 
в венгерской литературе следов научно-фантастиче­
ской тематики. Нация смирилась с настоящим, избрав 
позицию пассивного сопротивления, и взирала на бу­
дущее, почти не питая надежд.

Лишь в обширном творчестве Мора Йокаи появ­
ляется фантастическая и научно-фантастическая те­
ма — поначалу в одном-двух коротких рассказах, 
позднее же, начиная с семидесятых годов, — в не­
скольких романах, которые позволительно считать 
классическими образцами, предшественниками совре­
менной венгерской научно-фантастической литерату­
ры. С полным основанием можно утверждать, что ро­
маны и рассказы Йокаи заложили фундамент венгер­
ской научной фантастики; их разнообразие, занима­
тельная фабула, насыщенность знаниями точных 
наук, интерес к общественным проблемам, гуманное 
содержание, изумительное богатство языка вызы­
вают восхищение даже у современного читателя.

Особое место среди этих произведений занимает 
вышедший в 1872 году трехтомный «Роман будущего 
столетия». Но великолепны и роман об Атлантиде— 
под названием «Океания», и утопическая робинзона­
да «Там, где деньги — ничто» или пронизанная го­
речью сатира «Вплоть до Северного полюса», не го­
воря уж о множестве рассказов. С тех пор не было в 
Венгрии писателя, который по силе художественно­
го воображения превзошел бы Йокаи. Впрочем, и с 
популярностью его тоже никто не мог бы соперничать.
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Из всех венгерских писателей М. Йокаи и ' поныне 
привлекает самую обширную читательскую аудито­
рию. Литературное воздействие его трудно переоце­
нить.

Конец прошлого века и начало нынешнего столе­
тия выдвинули массу подражателей Йокаи, писате­
лей, которые не могли высвободиться из-под его влия­
ния. Титу с Товёльди, писатель с неудачно сложив­
шейся судьбой, создавший в романе «Новый мир» 
картину утопического коммунистического общества, 
был не меньшим последователем Йокаи, чем, напри­
мер, Иштван Макай, который в романе «Аэроплан на 
Луну» занимался исключительно научными и техни­
ческими проблемами и с посрамляющей Ж. Верна 
и Г. Уэллса точностью предугадал реальный полет на 
Луну.

Буржуазное развитие конца века, расцвет промыш­
ленности, техники, науки и в Венгрии сопровожда­
ется блестящим взлетом научно-фантастической ли­
тературы. Почти одновременно с выходом в свет ори­
гиналов переводятся на венгерский язык произведе­
ния Ж. Верна, Г. Уэллса, Робида, Эд. Беллами, 
Росняи, Лассвитца, Жулавского и других, да и вен­
герские писатели все чаще и чаще обращаются к фан­
тастике. Они создают множество произведений для 
молодежи, приключенческих романов, книг научно- 
популярного или развлекательного характера, но в 
это же время зарождается и немало ценных фило­
софских или социально-критических работ. В них 
очень легко распознать и влияние обостряющихся 
классовых противоречий, и новые идейные направ­
ления, и напряженную, полную неразрешимых конф­
ликтов атмосферу внутри Австро-Венгерской монар­
хии, но все действия, события, факты — по вполне 
попятным причинам — перенесены в будущее, прош­
лое пли заключены в рамки фантастических ситуаций.
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В первое десятилетие текущего века писатели, 
сгруппировавшиеся вокруг журнала «Нюгат» («За­
пад»), поставили своей целью обновление венгерской 
литературы. Идейная направленность этого журнала 
была неоднородна: буржуазно-либеральные устрем­
ления соседствовали с социалистическими воззрения­
ми. Многие из писателей «Нюгата» обращались к 
жанру фантастического и научно-фантастического ро­
мана и рассказа. Упомянем среди менее значительных 
имена Золтана Амбруша, Иштвана Сомахази, Викто­
ра Чолноки, Кароя Мераи-Хорвата, Лайоша Биро и 
Дюлы Уй, отметив при этом, что крупнейшие пред­
ставители этого направления, такие, как Михай Ба­
бич, Дежё Костолани, Геза Чат или Геза Лацко, ча­
сто облекали идейное и общественное содержание 
своих произведений в научно-фантастическую форму.

Следует особо отметить другого классика венгер­
ской научной фантастики, глубокого мыслителя и 
разностороннего художника Фридеша Каринти. Ка- 
ринти был страстным поборником разума, здравого 
смысла — и это в период разгула самых неразумных, 
бессмысленных страстей человеческих! Естественно, 
что творчество такого писателя могло пойти лишь по 
руслу сатиры, и действительно, научно-фантастиче­
ские романы и новеллы Каринти носят сатирический 
характер.

Ф. Каринти сознательно провозглашает себя по­
следователем Свифта, продолжая в двух своих рома­
нах описания путешествий Гулливера. Роман «Путе­
шествие в Фа-ми-ре-до» рисует конфликт между ра­
зумными, говорящими механизмами и живым чело­
веком, роман «Капиллария» вскрывает фантастиче­
ские, противоречивые особенности взаимоотношений 
между женщиной и мужчиной. Повесть «Тысячели- 
кая душа» утверждает вечную силу и неистребимость 
человеческих идеалов, а «Небесный репортаж» в духе
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Данте воспевает всепобеждающую силу любви. В сво­
их рассказах Каринти зачастую выступает с протес­
том против войны и всяческих форм бесчеловечности, 
смело провозглашает победу разума. Из венгерских 
писателей двадцатого столетия Каринти больше всех 
интересовался естественными науками, многими сво­
ими находками и «изобретениями» он не раз опе­
режал мировую научно-фантастическую литера­
туру.

Первая мировая война и у нас, в Венгрии, выли­
лась в революцию; после подавления Венгерской со­
ветской республики в стране воцарился фашистский 
режим Хорти. В период между двумя мировыми вой­
нами в венгерской научной фантастике можно про­
следить два резко отличающихся направления. В кни­
гах, рассчитанных на юного читателя, очень часто 
встречалась проповедь национализма и шовинизма 
вперемешку с техницистскими теориями и тенденция­
ми. Эти романы порождали в читателе смехотворные 
мечтания, расписывая перспективы венгерского миро­
вого господства, воссоединения Венгрии и США; они 
изобиловали описаниями умопомрачительных чудес 
техники, не раз содержали подстрекательства против 
соседних народов и каких бы то ни было форм социа­
лизма.

Писатели другого направления в духе ранее наме­
ченных традиций продолжали борьбу за идеи гума­
низма и социализма, выступали против национализма 
во имя будущего человечества. Правда, произведения 
такого рода подчас носили оттенок горечи и пессимиз­
ма, но по тому времени они другими быть и не могли: 
мало кто тогда верил в освобождение и в возмож­
ность реального осуществления социализма. Михай 
Бабич написал проникнутый духом горького разоча­
рования роман о «вечной войне», другие писатели, 
рисуя апокалиптические видения, передавали свой
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страх перед надвигающейся угрозой немецкого фа­
шизма.

Однако интересно отметить, что первый (к сожа­
лению, утерянный) роман писателя-социалиста Пете­
ра Вереша был написанной по всем правилам утопи­
ей, в какой-то мере отражающей влияние Эптона Син­
клера. Здесь необходимо упомянуть, что в те годы в 
Венгрии выходило большое количество переводов, и 
венгерский читатель имел возможность ознакомиться 
не только с произведениями западных авторов, но и 
с фантастикой Алексея Толстого, Ильи Эренбурга, 
Мариэтты Шагинян или Валерия Брюсора.

Лучшим произведением той поры явился роман 
«Казохиния» Шандора Сатмари, писателя «одной 
книги», но этой единственной его книге была угото­
вана судьба славная и необычная. Ф. Каринти и 
М. Бабич восторженно отозвались о романе, ознако­
мившись с ним по рукописи; о публикации его тогда 
не могло быть и речи, и лишь через несколько лет, в 
самый разгар второй мировой войны, удалось восполь­
зоваться оплошностью цензуры и напечатать роман, 
хотя и в сильно урезанном виде. Успех романа был 
поистине ошеломляющим; с тех пор «Казохиния» пе­
реиздавалась неоднократно, и каждый раз тираж рас­
ходился мгновенно. Ш. Сатмари тоже можно назвать 
продолжателем традиций Свифта и — в какой-то ме­
ре — Каринти; в своем философском произведении он 
исследует основные вопросы человеческого бытия, со­
поставляет мир разума с миром чувств, решительно 
высказываясь в пользу их единства и гармонии, а 
стало быть, полноты человеческой жизни.

Освобождение страны в 1945 году создало новую 
ситуацию и новые условия для развития венгерской 
научно-фантастической литературы. Венгерский чи­
татель вскоре имел возможность по переводам озна­
комиться с многими произведениями советской науч­
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ной фантастики, с ранее недоступными книгами Обру­
чева, Беляева, Ефремова, Циолковского и др., и вен­
герские писатели с новой энергией принялись за рабо­
ту. Развитие, однако, проходило отнюдь не так глад­
ко. Как известно, литературоведение в те годы рас­
сматривало научную фантастику исключительно как 
юношескую литературу, как средство пропаганды на­
учных знаний или дань тяге к приключениям. Рома­
ны тех лет характеризует теория техницизма и «ко­
роткая дистанция» разбега, крылья фантазии, образно 
выражаясь, волочились по земле, и научно-фантасти­
ческие произведения той поры скорее напоминали 
производственные романы о выполнении пятилетних 
планов. Из всей тогдашней литературы можно упо­
мянуть, к сожалению, лишь роман Петера Фёльдеша 
для юношества «Фиолетовый свет», который выделя­
ется на общем сером фоне остроумными находками 
и увлекательным сюжетом.

В венгерской научно-фантастической литературе, 
так же как и в советской, перелом произошел к концу 
пятидесятых годов. Круг возможностей быстро рас­
ширился, и к середине шестидесятых годов в Венгрии 
познакомились не только с новыми именами совет­
ских фантастов — Днепровым, Гуревичем, Журавле­
вой, Парновым, Альтовым, братьями Стругацкими 
и др.,— но и с западными писателями прогрессивного, 
гуманистического толка — Бредбери, Саймаком, Ази­
мовым, Карсаком, Олдиссом, Полом и новейшими 
французскими, итальянскими, немецкими, испански­
ми, шведскими, английскими, японскими писателями. 
Мы увидели вдруг, что научная фантастика — почти 
необозримый простор, каждая пядь которого сулит 
волнующие открытия. Параллельно изучению теоре­
тических, критических и литературоведческих работ 
по научной фантастике мы узнали и о существова­
нии «фэндома», т. е. организованного объединения
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многочисленных читателей и почитателей научной 
фантастики.

Оживилась и деятельность венгерских изда­
тельств: чтобы удовлетворить растущий читательский 
интерес, выпускались в свет антологии, отдельные 
тома и серии. При Союзе венгерских писателей вскоре 
была создана Рабочая комиссия по научно-фантасти­
ческой литературе, куда принимали не только писа­
телей, но и кинематографистов, художников, музы­
кантов. Комиссия устраивала творческие дискуссии, 
помогала организовать читательские клубы и участ­
вовала в различных международных съездах и кон­
ференциях.

Таким образом, были созданы все предпосылки 
для того, чтобы научно-фантастическая литература в 
Венгрии, как и в других социалистических странах, 
развивалась равномерно и глубоко. К числу ранее 
известных писателей-фантастов примкнули новые, 
один за другим появлялись и молодые авторы; харак­
терно, что в большинстве своем эта молодежь тру­
дится на поприще точных наук. И теперь мы можем 
сказать, что в венгерской научно-фантастической ли­
тературе сотрудничают и творят, поддерживая и до­
полняя друг друга, писатели трех поколений. Позна­
комимся хотя бы бегло с творчеством крупнейших 
представителей этих трех поколений.

К их числу относится Енэ Сентивани, автор книги 
«Человек с каменным топором». Увлекательное по­
вествование о жизни первобытного человека, изда­
ваемое и переиздаваемое вновь для каждого подрас­
тающего поколения венгерских читателей, занимает 
достойное место в ряду произведений Джека Лондо­
на, Уэллса, Голдинга на аналогичную тему.

Мария Сепеш завоевала интерес читателей тремя 
необычными, психологически напряженными рома­
нами. Из них наиболее удачным, пожалуй, можно на­
14



звать «Зеркальную дверь в море» — роман, который 
совершенно по-новому подает знакомую тему «встре­
чи миров», представив нам жизнь подводных городов 
будущего со всеми ее сложностями и противоречиями.

Далее следует многочисленная группа писателей, 
причисляемых более или менее к одному поколению. 
Дюла Фекете, Эрвин Дертян, Дюла Хернади, Лайош 
Мештерхази, Петер Жолдош, Золтан Чернаи, Мик- 
лош Ронасеги, Ласло Немеш, Клара Фехер, Дежё Ке- 
мень — если перечислить лишь наиболее извест­
ных — входят в эту группу, но только по возрасту, по­
тому что по содержанию и жанру своих произведений 
и по творческой манере они резко отличаются друг от 
друга. Дюла Фекете, полемически заостряющий акту­
альные проблемы, — подлинный утопист. Дюла Хе­
рнади — писатель, экспериментирующий в области 
современной художественной формы, любитель пара­
доксов. Лайош Мештерхази реагирует на проблемы, 
волнующие человечество в целом, столь же чутко, как 
и на нужды собственной страны. Золтан Ч'ернаи свою 
трилогию, вскрывающую жгучие тайны, сумел напи­
сать в спокойной, классической повествовательной 
манере. Эрвин Дертян использует роботов, чтобы вы­
смеять диктаторов или капиталистических дельцов, 
спекулирующих на сокровенных чувствах человека. 
Петер Жолдош в своих увлекательных, отлично ском­
понованных романах повествует о приключениях кос­
монавтов будущего, о жизни на далеких планетах или 
о силе человеческого духа, побеждающего даже 
смерть. Дежё Кемень — превосходный мастер научно- 
фантастических детективных рассказов. Клара Фехер, 
обращаясь порой к юному, порой к взрослому чита­
телю, рассказывает поучительные притчи об «острове 
землетрясений», или о необычной общественной 
структуре «Оксигепии». Сюжеты книг Миклоша Ро­
насеги так или иначе связаны с таинственными изо­
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бретениями, порожденные его фантазией ученые по­
лучают в своих лабораториях удивительные химиче­
ские соединения или насекомых, наделенных злой 
волей. Воображение Ласло Немеша привлекают про­
блемы анабиоза и искусственного охлаждения. Одна­
ко самое время остановиться, иначе перечислению на­
шему не будет конца.

К следующей группе — но опять-таки лишь по 
возрастному принципу! — можно отнести писателей, 
сравнительно недавно вошедших в литературу; это 
авторы отдельно изданных романов или сборников 
рассказов: Петер Сентмихайи Сабо, Кальман Папай, 
Иштван Касаш, Бела Балаж и другие, чьи имена вряд 
ли стоит тут перечислять, поскольку они мало что 
скажут советскому читателю. Эти молодые писатели 
пишут более лапидарно, сжато, предпочитают мелкие 
жанровые формы; они пренебрегают «традиционны­
ми» темами научной фантастики, подыскивая новое 
содержание для своих произведений. И вообще они 
заняты поисками новых путей, своим новаторством 
го повергая редакторов в испуг, то (гораздо чаще) 
вселяя в них надежду. Многие из этих писателей 
имеют высшее техническое образование, им больше, 
чем писателям-«гуманитариям», известно о благосло­
венной и опасной силе науки, должно быть, поэтому 
они более сдержанны и осторожны, не проявляют эн­
тузиазма к идее «всемогущества» человека и не счи­
тают технику панацеей от всех зол.

А вслед за этой писательской волной идут совсем 
молодые — двадцати-двадцатипятилетние фантас­
ты — со своим поэтическим или шутливым подхо­
дом к теме, с присущей им иронией и самоиронией, 
подчас со стремлением высмеять самый жанр науч­
ной фантастики, а стало быть, стремлением новатор­
ским. Они неохотно берутся за написание романов, 
их жанр — короткий рассказ в две-три странички, они
16



хотят спасти мир и человечество при помощи своцх 
творений, но желание это бескорыстно и — несмотря 
на всю их юношескую ироничность — наивно и чисто.

Очень кратко, поистине лишь в самых общих чер­
тах, мы попытались дать обзор венгерской научно- 
фантастической литературы, рассказали об истории 
ее развития, основном содержании, упомянули вид­
нейших ее представителей, обрисовали современное 
положение венгерской фантастики, а тем самым, по­
жалуй, и паметили возможности и перспективы ее 
дальнейшего развития.

В заключение скажем несколько слов о характер­
ных чертах венгерской научной фантастики или — 
в полюбившемся у нас сокращении — «НФ». Конеч­
но, со стороны легче судить, легче было бы опреде­
лить ее особенности, направления, и все же попытаем­
ся справиться с поставленной задачей.

Традиции венгерской культуры — по большей час­
ти рационального и философского плана, нередко 
связанные с исследованием так называемых «корен­
ных», «решающих» вопросов человеческого бытия. 
Многие из этих традиций сохранила и научно-фанта­
стическая литература наших дней; и все же современ­
ные наши романы и рассказы в меньшей степени тре­
вожат и будоражат душу, в них больше юмора — от 
обычной шутки до иронии или сатиры. Венгерскую 
научную фантастику не прельщают чудеса науки и 
техники, они, эти чудеса, разве что дают повод для 
развертывания сюжета, приключенческого или вполне 
будничного. Да в этом и нет ничего удивительного, 
ведь Венгрия — маленькая страна, она не может по­
хвастать изобретениями, повлиявшими на судьбы че­
ловечества. В центре внимания нашей научно-фанта­
стической литературы находится не техника, но 
человек. И венгерские писатели свидетельствуют об
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этом в равной мере как своими произведениями, так 
и высказываниями в печати.

«Духовная нагрузка человека в наши дни неиз­
меримо велика, — говорит Золтан Фабиан, автор не­
скольких интересных научно-фантастических рома­
нов. — Сотворить порядок, внутреннюю гармонию в 
самих себе при таких обстоятельствах подчас кажет­
ся абсурдом. Создавать, закладывать порядок — зада­
ча искусства. Если научно-фантастическая литерату­
ра возьмет на себя эту миссию, она может стать чело­
веку доброй помощницей в его ежедневной, ежечас­
ной, непрестанной борьбе за гармонию и порядок...»

Петер Куцка



Пал Молнар

Последний долгожитель

Поллину нравилась жизнь; хотя возраст его и при­
ближался к тремстам годам, ему до сих пор не 
прискучила собственная молодость. Дни его протека­
ли в покое и благоденствии; он работал, учился, раз­
влекался, много путешествовал, каждый раз в новые, 
доселе неизведанные края. Одним словом, в этом 
мире он чувствовал себя превосходно. А между тем 
целое столетие прошло с тех пор, как он остался един­
ственным из всей группы, подвергшейся эксперимен­
ту; прочие его сотоварищи—все двадцать девять чело­
век — давным-давно отказались от этой затеи и пре­
кратили принимать регенератин, чудодейственное 
средство, провозглашенное в былые времена панаце­
ей от всех бед. И лишь один Поллин держался стой­
ко, пережил своих правнуков и с грустью, но и без 
чрезмерного отчаяния, одну за другой провожал в 
последний путь своих жен.

Однако с недавних пор он стал испытывать уста­
лость, какую-то необъяснимую отупляющую лень, 
которая неожиданно охватывала его, парализовала 
тело и мысли и надолго отравляла настроение. Пона­
чалу Поллин думал, что все это симптомы легкого не­
домогания, которое пройдет само по себе, и потому 
не придавал им серьезного значения. Позднее, одна­
ко, он заподозрил неладное, и подозрение это стало 
крепнуть, хотя он и старался отогнать черные мысли.

Переломный момент в его жизни, когда Поллин
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вынужден был признаться самому себе, что с непре­
ходящей молодостью для него навсегда покончено, 
произошел сегодня, тринадцатого октября две тысячи 
четыреста четвертого года.

Из уважения к хронологии, а также для того чтобы 
восстановить причинно-следственные связи, придется 
проследить ход событий с самого утра. Хотя гнетущие 
подозрения уже давно одолевали Поллина, в это ут­
ро они окрепли и сменились твердой уверенностью.

В самом пробуждении не было ничего необычного: 
автомат проиграл запрограммированный музыкаль­
ный отрывок, после чего револьверный шприц ввел 
под кожу Поллина небольшую дозу тонизирующего 
препарата. Затем автоматическая рука влажной губ­
кой обтерла его тело, а струя сухого воздуха и полос­
кание для рта освежили Поллина и прогнали остат­
ки сна.

На все процедуры ушло не более полутора минут, 
так как Поллин сам поставил автомат на ускоренный 
темп: он намеренно вычеркнул из своей жизни излиш­
ний комфорт, чтобы сохранить натренированность те­
ла. У его постели стояла шведская с-тепка с целой 
системой разных эспандеров, и Поллин каждое утро 
не меньше часа занимался гимнастикой. И не напрас­
но: многие молодые люди завидовали его твердым, 
как камень, мускулам, а хорошо развитый брюшной 
пресс делал его фигуру юношески подтянутой. Ему 
удалось сохранить безукоризненную спортивную фор­
му, и физическое здоровье до сих пор ни раеу не 
подводило его.

Однако сегодня утром он почувствовал непреобо­
римую вялость и лень; такой апатии ему еще ни разу 
не доводилось испытать. Руки и ноги отказывались 
повиноваться, и любое даже малейшее движение сто­
ило ему неимоверных усилий. Впервые за триста лет 
жизни он вынужден был прибегнуть к рекламному



тонизатору «психовитал»; он принял тройную дозу 
стимулятора и только тогда почувствовал его воздей­
ствие.

До последнего дня Поллин работал с полной на­
грузкой, без всяких скидок на преклонный возраст. 
В научно-исследовательской химической лаборатории 
он нес двухчасовую службу наблюдения за прибора­
ми. Задача была нетрудная, она никогда не исчерпы­
вала всей энергии Поллина, но сегодня он никак не 
находил в себе сил взяться за привычную работу. 
Лишь сейчас ему стало ясно, что давно затаился в 
нем непонятный недуг, с которым он никак не желал 
считаться и избегал даже самой мысли о нем, а теперь 
им пришлось столкнуться в открытую, и от этого 
никуда не денешься. Оставался один выход, и волей- 
неволей Поллин вынужден к нему прибегнуть: теперь 
уж ему не миновать визита к психиатру.

У Поллина были основания сторониться психиче­
ской проверки. Неизвестно, чем обернется визит к 
психиатру, и неспроста многие поговаривали, будто 
неврологические клиники переполнены.

Поллин опасался, что у него не слишком много 
шансов ускользнуть от курса лечения: широкий тех­
нический прогресс, роботы и подсобные автоматы на 
все случаи жизни — все это давало человеку огром­
ную власть над миром. Вот почему ученые уделяли 
такое внимание душевному состоянию людей.

— Прошу, дружище, — доктор Логарн приветливо 
похлопал Поллина по плечу. — Признаться, меня ни­
сколько не удивляет ваш визит. Я был уверен, что 
если не ко мне, то к кому-то из моих ближайших по­
томков вы обратитесь непременно.

Поллин нерешительно помедлил у двери. Им овла­
дел страх, как только он почувствовал, что фотоэле- 
ментный регулятор захлопнул за ним металлические 
створки дверей. Как знать, откроются ли они вновь,



чтобы выпустить его? В особенности теперь, после 
такого «обнадеживающего» вступления Логарна. На­
верное, он, Поллин, чем-то вызвал у врача недоверие. 
Бывает, что совсем молодые люди вынуждены подол­
гу задерживаться в стенах этого заведения, что же 
тогда говорить о нем, с его бременем трехсот лет!

Доктор Логарн сел за свой письменный стол.
В обстановке кабинета ни одна деталь не напо­

минала, что это приемная врачевателя душ. Всю пра­
вую стену от пола до потолка занимали полки с кни­
гами, противоположная стена — из цельного квар­
цевого стекла — служила окном. За спиной доктора 
мягко колыхались ярко-зеленые листья экзотических 
растений, пол покрывал красный бахромчатый ковер. 
Обстановка была скорее по-домашнему уютной, чем 
больничной.

Однако Поллин прекрасно знал, что камеры, лов­
ко замаскированные всеми этими предметами мирно­
го быта, следят за малейшими оттенками его мимики, 
точнейший звукоанализатор записывает на магни­
тофонную ленту каждое его слово, а может быть, и 
ритм дыхания.

— Прошу вас, Поллин, проходите и располагай­
тесь как дома, — голос доктора звучал по-прежнему 
приветливо.

Да только на эту приветливость теперь уже боль­
ше никто не клюнет, даже дети и те знают, что это не 
более как испытанный врачебный прием, призванный 
внушить пациенту доверие. От такого обращения не 
успокоишься, а напротив, большого труда стоит унять 
нервную дрожь.

Поллин опустился в кресло перед докторским 
столом.

— Выслушайте меня внимательно, друг мой, — 
доктор Логарн упорно придерживался взятого тона. — 
У нас, естественно, хранятся результаты всех ваших
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медицинских обследований. Нам прекрасно известно, 
что мы имеем дело с человеком безукоризненного здо­
ровья и стальных нервов, такой человек мог бы про­
жить мафусаилов век и без всякого регенератина. Но 
в то же время нельзя забывать о том, насколько рис­
кован ваш эксперимент.

При этих словах доктор поднялся с места, и неко­
торое время они с Поллином молча смотрели друг 
другу в глаза.

— Должен признаться, это просто чудо, что вы до 
сих пор переносили курс без всяких жалоб.

Похвала оставила Поллина равнодушным. Он дав­
но свыкся с тем, что о нем говорят только в таких вы­
ражениях, как «чудо», «невероятно», «сенсационно» 
и тому подобное. У него выработался стойкий имму­
нитет против такого рода эпитетов.

— Прошу вас, доктор, перейти к сути. Дело в том, 
что я...

— Да-да, я знаю, — перебил доктор Логарн. — Вы 
чувствуете утомление и вялость. Едва вы успели пе­
реступить порог, дорогой Поллин, как я распознал у 
вас типичные симптомы неврастении. Скажу больше, 
мне и не надо было видеть вас; в основном картина 
была ясна, я знал, что это неизбежно.

Поллин старался казаться невозмутимым.
— Преклоняюсь перед столь искушенным диагно­

стом. Однако мне от этого ничуть не легче. Если вам 
так досконально известен этот недуг, откройте мне, 
что меня ждет. Можно ли тут как-то помочь?

— Согласен, Поллин, — тон Логарна стал жест­
ким, — отбросим условности в сторону! Ваша болезнь 
излечима, при условии если вы сами захотите изле­
читься.

Доктор Логарн умолк. Тишину нарушал только 
монотонный, усыпляющий шелест кондиционера.

— По патетике вашего тона я догадываюсь, куда
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вы клоните, — сказал Поллин без всякого любопыт­
ства или удивления.

— Догадываетесь вы или нет, а я как врач должен 
сказать вам прямо: прекратите принимать регене- 
ратин.

Поллин скроил насмешливую мину.
— И только-то? К этому и сводятся все премудро­

сти вашей науки?
— Другого выхода нет, Поллин. Человеческая 

жизнь гармонична лишь в естественном единстве со 
смертью...

— Можете не продолжать! — раздраженно вос­
кликнул Поллин, вскакивая с места. — В вас говорит 
зависть и только зависть. Я требую немедленно вы­
пустить меня.

— Никто вас не держит, вы знаете, что дверь са­
ма раскроется перед вами, и все же требуете от меня 
разрешения! — Доктор не в силах был скрыть свое 
недовольство. — Да вам и не хочется уходить отсюда 
ни с чем... вам страшно!

Широкая ладонь психиатра с размаху стукнула по 
стекляпной пласгипе стола, и стоявший на столе ви­
деофон подпрыгнул и опрокинулся.

— Я пришел к вам за помощью, — запальчиво 
бросил ему Поллин. — Мне казалось, что вы доста­
точно опытный специалист. А вами движет заурядная 
человеческая зависть...

— Да поймите, глупец вы этакий, что я мог бы 
раздобыть это лекарство, если бы захотел! — взорвал­
ся доктор Логарн и тоже вскочил с места.

И врач, и пациент, тяжело дыша, смолкли как по 
команде: оба понимали, что лучше на какое-то время 
прервать разговор. Поллину уже мерещились шаги бе­
гущих санитаров, и пальцы его непроизвольно сжа­
лись в кулаки. Но дверь не открылась, да и в кабине­
те не слышно было никаких подозрительных сигна­



лов. Доктор Логарн первым взял себя в руки, он 
снова сел в кресло и продолжил беседу с пациентом.

— Для вас, Поллин, так же как и для остальных 
двадцати девяти участников эксперимента, время по­
теряло всякую ценность. Вам некуда было спешить, 
для вас не существовало неотложных дел. А в резуль­
тате все ваши действия и поступки утратили свое 
значение, по крайней мере в ваших собственных гла­
зах. Вы могли допускать любые промахи и ошибки — 
у вас было время их исправить, все упущенное вы без 
труда могли наверстать. Однако должен вам заметить, 
дружище Поллин, что подобное состояние заманчиво 
лишь на первый взгляд. Ведь именно оно, это созна­
ние бесконечности времени одним махом выключило 
в вас неслыханно мощный побудительный фактор. 
Неужели вы не заметили, Поллин, что ваша жизнь 
как бы повернулась вспять и стала похожей на зооло­
гическое или растительное существование? Остальные 
ваши товарищи поняли это — кто раньше, кто позже. 
Вот и вам следовало бы признать, друг мой, что чело­
веческую природу перехитрить нельзя.

Доктор Логарн вытащил платок и провел им по 
лбу.

— Я не требую от вас немедленного решения, 
Поллин. Мне хочется, чтобы вы сами пришли к этому 
выводу.

— К одному выводу я уже пришел, доктор. 
А именно: в психологии вы такой же дилетант, как и я.

Поллин резко повернул к двери, а доктор с улыб­
кой бросил ему вслед:

— Не стану препираться с вами, Поллин. Считай­
те себя правым. Надеюсь, что в скором времени мы 
оба поумнеем!

Створки двери, глухо щелкнув, сомкнулись за 
долгожителем. Доктор поднял опрокинутый видеофон, 
нажал кнопку включения.
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— Есть там еще кто-нибудь? — усталым голосом 
спросил он у ассистентки.

День медленно тянулся к вечеру. Вытянувшись в 
кресле перед телевизионной стеной-экраном, Поллин 
с наслаждением приканчивал свою обычную порцию 
фруктового концентрата. Он часто поглядывал на ча­
сы, с нетерпением ожидая прихода Далмы, чтобы 
рассказать ей о смехотворном предложении этого не­
доучки-доктора. Однако она что-то задерживалась.

Далма, восьмая жена Поллина, была от природы 
умна и на редкость красива. В двадцать лет она вы­
шла за Поллина и, судя по всему, была с ним счаст­
лива. Всемирная слава мужа принесла известность 
и ей. У них было двое детей, и Далма растила их с 
нежностью и заботой. Годы мелькали один за другим, 
и вот уже в волосы Далмы закралась седина, ее фи­
гура, некогда стройная, расплылась, а скользящая 
и плавная походка сменилась тяжелой поступью. 
Поллин все чаще оставлял жену по вечерам в одино­
честве под тем предлогом, что неплохо бы заглянуть 
в бар поболтать с молодежью и потанцевать с девуш­
ками.

Между тем он любил ее. Он любил каждую из сво­
их жен, но, пожалуй, Далма была ему милее всех. Его 
постоянно преследовало чувство, будто между ними 
так и не установилось подлинной близости, и поэтому 
он помимо воли вел нескончаемую борьбу — с ней, за 
нее. Вот и сейчас, пока Поллин смотрел стереокарти­
ны на телевизионной стене-экране, мысль о жене не 
покидала его. Он так глубоко задумался, что не слы­
шал, как приоткрылась дверь, и спохватился, лишь 
когда жена остановилась рядом с его креслом. Вздрог­
нув от неожиданности, он посмотрел на жену, и вне­
запно им овладел страх. Лицо Далмы, всегда так 
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пленявшее его зрелой женской красотой, сейчас не­
узнаваемо изменилось: губы нервно подергивались, 
глаза глубоко запали, веки припухли и покраснели; 
видно было, что Далма недавно плакала, от всего ее 
существа веяло тревогой и отчаянием. У Поллина пе­
рехватило горло. Он чувствовал, что случилась беда, 
но не мог или не решался спросить, в чем дело.

Женщина заговорила первой. Голос ее чуть дро­
жал, но на лице застыла холодная, непоколебимая ре­
шимость.

— Поллин, я должна сказать тебе прямо: я ухожу 
от тебя.

— Что случилось? — Поллин почувствовал, что 
бледнеет.

— Ничего.
Далма направилась к двери.
Поллин вскочил с кресла, точно подброшенный 

катапультой.
— Далма, родная, — произнес он срывающимся 

голосом, пытаясь удержать жену за плечи. — Скажи 
мне, что все-таки случилось?

— Абсолютно ничего, Поллин, — ответила жен­
щина, не глядя на него. — Я ухожу... потому что мы 
с тобой не пара. Мне все это не под силу, я старею.

— Далма, дорогая моя, но ведь все это было из­
вестно нам заранее... И потом ты же знаешь, что я 
люблю тебя и буду любить...

— Да, знаю. И после моей смерти станешь наве­
дываться к урне с моим прахом... точно так же, как 
сейчас навещаешь своих прежних жен. Нет, Поллин, 
я этого не хочу. Лучше мне уйти.

Поллин стиснул ее руку.
— И ты бросаешь меня в такую минуту... — про­

говорил он медленно, словно обращаясь к самому себе.
— Пусти меня, — женщина попыталась высвобо­

диться, — нет никакого смысла тянуть дальше...
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Поллин выпустил руку жены.
— Далма... а как же наши дети?
— Дети?.. — Далма окинула Поллина язвитель­

ным взглядом. — Да они скоро обгонят тебя. Чего ты 
от них ждешь? Они и не воспринимают тебя как от­
ца... — У нее прорвались долго сдерживаемые горькие 
слезы. — Даже надо мной они посмеиваются, зачем я 
вышла замуж за эту живую мумию...

— Далма, выслушай меня! — Поллин хотел об­
нять жену.

— Оставь меня в покое! — с досадой бросила жен­
щина и, оттолкнув его, выбежала из комнаты.

«Вам грустно? У вас плохое настроение? Примите 
психовитал, и жизнь опять улыбнется вам!» — слы­
шался назойливый текст телерекламы.

Поллин повернул голову и успел захватить кадр: 
актриса с лучезарной улыбкой протягивала зрителю 
зеленую коробочку этого волшебного снадобья.

К полуночи двое мужчин коротали время у стой­
ки бара.

Сквозь матовое затенение на потолке просачивал­
ся мягкий красноватый подсвет, наполняя овальное 
помещение бара приятным полумраком и уютной 
теплотой. Кроме этих двух мужчин все танцевали, 
оркестр, поддавшись общему приподнятому настрое­
нию, играл вот уже час без перерыва.

Горд, не скрывая скуки, томился разговором. Он 
ритмично покачивался в такт музыке, с завистью по­
глядывая на танцующих. Стоило кому-то из них по­
смотреть в сторону сидящих, как Горд с улыбкой ки­
вал и поднимал свой бокал с виски.

— Постарайся понять меня, Горд, — в третий раз 
повторил Поллин и одним духом опрокинул в себя 
виски.



Горд, облокотившись о стойку, посмотрел Поллину 
прямо в глаза.

— Вот что, приятель,—начал он решительным то­
ном, с оттенком нетерпения. — Я буду с тобой откро­
венен, потому что остальные не решатся высказать 
тебе правду: мы не понимаем и никогда не могли по­
нять тебя, старина.

Ноллин отказывался верить своим ушам. Лишь 
какое-то время спустя он, запинаясь, выдавил:

— В каком... смысле?..
— Не скрою, — спокойно продолжал Горд, — мы 

тебя ценили как своего рода научный феномен. Цени­
ли, но не более того, Поллин, ведь мы постоянно чув­
ствовали, что ты — нам не ровня. И оттого никто не 
любил тебя, Поллин... Ты считал меня своим лучшим 
другом. Это верно, я действительно относился к тебе 
лучше других. Именно поэтому мне кажется, Поллин, 
нам лучше объясниться начистоту. Так знай же: мы 
никогда не понимали тебя и никогда не поймем.

Поллину хотелось убедить себя, что Горд просто 
шутит.

— Но, послушай, ведь мы неплохо проводили вре- 
мз, когда бывали вместе... и вы, казалось, рады мне...

Горд резко перебил его.
— Это верно, Поллин. Мы радовались твоему об­

ществу и сейчас радуемся. Но до сегодняшнего вечера 
мы знали другого человека: не подопытного кролика, 
занудного нытика и пессимиста, а неизменно молодо­
го Поллина, великого долгожителя, единственного и 
неповторимого. С ним мы всегда готовы посмеяться и 
выпить, и девушки гордятся, когда он танцует с ними. 
Так вот, старина, нам нужен такой Поллин. Очень 
тебя прошу, дружище, перестань ныть, меня с души 
воротит от твоих нудных исповедей о рухнувшей се­
мейной жизни и о дураке-докторе. Давай пропустим 
еще по одной и пошли танцевать!
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Подлип почувствовал сильнейшее головокружение. 
Не от виски, хотя напиток был выдержанный — запа­
сы XX века. Слова Горда его ошеломили. Бутылки, 
стойка, зажженные светильники, кресла, столы — все 
заплясало у него перед глазами, когда он, соскочив 
с табурета, потащился к кабине видеофона. Ему не­
обходимо было поговорить с Далмой, и как можно 
скорее. По счастью, из памяти его карманного компь­
ютера еще не стерт кодовый номер родителей Далмы. 
Зайдя в кабину, он тотчас разыскал этот код и нажал 
соответствующие клавиши. Пустой экран долгие ми­
нуты вибрировал перед глазами, потом появилась 
Далма; у нее было утомленное, заспанное лицо.

— Далма, родная моя!.. — воскликнул Поллин.
Женщина устало провела рукой по глазам.
— Это ты, Поллин... Что тебе нужно?
— Далма, любимая, — ласково проговорил Пол­

лин, — я брошу принимать регенератин и тоже соста­
рюсь... — наклонившись вплотную к микрофону, он 
прокричал во весь голос: — вместе с тобой!

Женщина молчала, уставившись перед собой сон­
ным взглядом.

— Ты слышишь меня, Далма?.. — воскликнул он.
— Теперь это уже не важно, Поллин, — тихо отве­

тила Далма. — С меня хватит.
Поллин молчал, лицо его окаменело.

— Я всю себя отдала тебе, Поллин, — так же 
тихо продолжала женщина. — А взамен получила 
лишь жалкие крохи... ты всегда оставался чужим... 
С м;едя хватит, Поллин, я не желаю начинать все сна­
чала. Прощай!

Отображение стало бледнее, отдалилось, экран 
опустел.

Поллин успел почувствовать только, как колени 
его подгибаются.

Когда он открыл глаза, то встретил взгляд Горда—
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холодный, изучающий. Затем и бывший приятель ис­
чез из поля зрения.

Зато откуда-то из непомерной дали вдруг выплыли 
веселые ребячьи лица: давно забытые друзья детских 
игр улыбались ему; перед ним возникло доброе мате­
ринское лицо, мать смотрела на него пристально и 
озабоченно, как прежде; а вот девушка, которую он 
полюбил впервые в жизни, улыбнулась ему радостно 
и безмятежно, и оба они рассмеялись, звонко и от 
души, как смеются только в юности...

Вой сирены спугнул видения. Поллин приоткрыл 
глаза, и белый электрический свет ослепил его. Силь­
ные руки с профессиональной сноровкой подхватили 
его под мышки, подняли, понесли.

И в эту минуту великий долгожитель почувствовал 
себя жестоко обманутым.



Эрвин Дортлн

Блеск
и нищета кибернэросов

Ниже мы приводим отрывки из романа 
«Блеск и нищета кибернэросов».

Действие его происходит в конце XX века в 
некоей Новобургундии. Наука и техника до­
стигли столь высокого уровня развития, что 
сделали возможным весьма необычное изобре­
тение. Профессор Палевский создает робота, 
внешне не отличающегося от живого человека. 
Роботы-кибернэросы были сконструированы 
для того, чтобы изгнать из жизни человека тя­
гостные муки, связанные с любовью, — рев­
ность, измену, тоску. Но находчивые политика­
ны приспосабливают кибернэросов и для де­
ловых целей, благо интеллектуальный багаж 
политического деятеля Новобургундии, вклю­
чая самого президента, не превышает возмож­
ностей средпего кибернэроса. Не случайно жи­
вого президента принимают за его кибернэро­
са — разницы между ними нет.

Изобретение Палевского производит сенса­
цию. Оно с каждым днем завоевывает все боль­
ше сторонников, и отдельные голоса противни­
ков новшества, вроде журналиста Ги Дорнана, 
который пытается доказать, что любовь, даже 
со всеми ее муками, — это самое прекрасное 
проявление человеческой сущности, тонут в 
общем хоре восторгов.
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I оржественно и весело готовилась столица и вся 
Новобургупдия к великому дню, когда профессор Па- 
левскпй па приеме в Академии продемонстрирует 
представителям науки и печати первый экземпляр 
кибернэроса-мужчпиы. Правда, о предполагаемой 
сенсации уже «пронюхала» — выражаясь профессио­
нальным языком — газета «Ко М1с1Ь>. Ловкий репор- 
теришка из этой газеты спросил у профессора Палев- 
ского, что он намерен делать с первым кибернэросом- 
мужчиной.

— Как и в случае с кибернэросом-женщиной, пре­
поднесенной президенту, я буду стремиться, чтобы 
киб попал в надежные руки, — уклончиво ответил 
профессор.

После столь наивно-дипломатической фразы от 
репортера не потребовалось большой сообразительно­
сти. Он тотчас обратился к обладательнице «надеж­
ных рук» — супруге президента республики с вопро­
сом: как она поступит в случае, если профессор Па- 
левский подарит ей плод своей творческой мысли?

На беседе случайно присутствовал сам президент, 
господин Маладруа, и, прежде чем его жена успела 
ответить, он пояснил:

— Мы обсудили возможный вариант. Моя жена 
придерживается мнения, что это эпохальное открытие 
представляет собой большую культурно-историческую 
ценность, и было бы несправедливо оставить его в 
частном пользовании. А потому она решила подарить 
кибернэроса Национальному музею.

Супруга бросила на мужа испепеляющий взгляд, 
но, естественно, не могла противоречить президенту.

Таким образом, программа приема не являлась 
тайной. Президент Академии в краткой речи поздра­
вит профессора Палевского, который затем в несколь­
ких словах ознакомит собравшихся со своим изобре­
тением п передаст его первой даме республики. Та
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поблагодарит ученого п после того, как с кибернэроса, 
словно с обычного памятника, соскользнет покрывало, 
передаст робота директору Национального музея. 
В конце церемонии профессор Палевский ответит на 
вопросы, если таковые возникнут.

Так была задумана официальная часть. При ее 
подготовке особое внимание обратили на то, чтобы 
не повторился скандал в Сорбонне, когда известный 
своей чудаковатостью профессор Палевский, демонст­
рируя первых кибернэросов-женщин и желая пока­
зать их в самом выгодном свете, устроил в храме 
науки стриптиз. Но прием в Академии должен был 
стать более эффектным зрелищем, чем пресловутая 
лекция в Сорбонне. Дипломатический корпус явился 
в полном составе, во фраках и смокингах, а дамы в 
вечерних туалетах, тем самым отдавая должное пио­
неру науки. Актовый зал Академии встречал гостей 
праздничными огнями, и, хотя вход был строго огра­
ничен, допускались только избранные, тем не менее 
приглашенных набилось сверх меры. Особый интерес 
к предстоящему событию проявляли международная 
пресса, радио, телевидение и кинообъединения.

Благодаря тщательной подготовке все проходило 
по заранее продуманному плану. Президент респуб­
лики, министры, члены дипломатического корпуса, 
светила науки — все с цилиндрами в руках, как на 
открытии художественной выставки, — обступили 
скрытого покрывалом кибернэроса. Рядом стоял пре­
зидент Академии и произносил никому не нужное 
вступительное слово. За ним видпелись тесные ряды 
гостей чипом поменьше, но тоже довольно высокого 
ранга — политические, общественные, научные деяте­
ли п корреспонденты. Вдруг раздались оглушитель­
ные аплодисменты, возгласы, вспышки юпитеров: к 
микрофону подошел профессор Палевский.

«Что скажет он, этот беспокойный ум? Какой но-



иын сюрприз преподнесет человечеству?» Этот вопрос 
был на устах у всех. Палевскнй неловко поклонил­
ся — он никогда не умел преподнести себя широкой 
публике — и тихим, дрожащим голосом начал:

— Ваше превосходительство господин президент, 
господа министры, уважаемые гости, дамы и господа! 
Я не стану пространными объяснениями отнимать у 
вас дорогое время. Хочу лишь привлечь ваше внима­
ние к двум основным идеям, которые руководили мной 
при создании кибернэросов. Первый кибернэрос дей­
ствительно запрограммирован для выражения сущно­
сти, так сказать, самого мужественного в мужчине: 
силы воли, характера, нравственной и физической 
чистоты. Сейчас же я стремлюсь доказать то, что в 
случае с кибернэросом-женщиной многие подвергали 
сомнению, а именно: при изготовлении кибернэроса 
возможно учесть все индивидуальные пожелания, 
иными словами, кибернэросы могут быть созданы по 
образу и подобию, вкусу и желанию любого из нас. 
Сейчас, когда я завершил свой труд и в знак уваже­
ния вручаю его первой даме Новобургундии, я смею 
надеяться, что мне удалось создать робота, который 
удовлетворит ее всем известному тонкому артистиче­
скому вкусу, и выразить своим изобретением то глу­
бокое уважение и благодарность, которые она по 
праву заслуживает, вдохновив меня на это начинание 
и оказав ему всяческую поддержку.

Последовали бурные аплодисменты, и профессор 
с чуть интригующей улыбкой уступил место следую­
щему оратору: сейчас была очередь супруги прези­
дента. Несколько смущаясь при свете юпитеров, она 
подошла к микрофону.

— Дамы и господа! Мне выпала честь официаль­
но представить вам эпохальное изобретение, гениаль­
ную находку нашего великого ученого, первый обра­
зец кибернэроса-мужчины, и тем самым как бы утвер-
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дпть выпуск в свет кибсрнэроса-мужчины, подобно 
тому как мы отправляем в славный путь корабли. 
Я глубоко осознаю возложенную па меня почетную 
задачу; благодаря профессору Палевскому я первая 
из всех женщин мира удостоилась чести назвать ки- 
бернэроса своим.

Здесь она на мгновение запнулась, взглянув на 
своего мужа; на лице его играла ироническая и вместе 
с тем самодовольная улыбка. Это внезапно привело 
ее в ярость. В ушах ее все еще звучали слова профес­
сора Палевского... «самое мужественное в мужчине: 
сила воли, характер..». А перед ней, словно в на­
смешку, расплывались водянистые глаза низенького, 
сутулого, пузатого президента. В ней проснулось не­
ожиданное упрямство... Так нет же, нет, она не позво­
лит выставить себя на посмешище! Не отдаст музею 
своего кибернэроса! Но ведь и мужа нельзя предста­
вить обманщиком: как-никак президент республики. 
К тому же печать уже сообщила о передаче киберн­
эроса музею.

В этот момент в точном соответствии с протоколом 
из аудитории вышел директор Национального музея, 
готовый принять кибернэроса. Президент кивком под­
бодрил супругу. За спиной секретарь шепотом все 
громче подсказывал ей заранее подготовленный текст: 
«Это неоценимое по значению открытие...»

Она сделала над собой усилие, и опять потянулись 
заученные фразы:

— Это неоценимое по значению открытие — столь 
же важная веха в истории культуры человечества, как 
печатный станок Гутенберга, первый маятник Гали­
лея, первый барометр Торричелли, первый фонограф 
Эдисона, первый рентгеновский аппарат, первый аэро­
план, кино, атомный реактор, искусственный спут­
ник... Было бы нескромным объявить это общечело­
веческое достояние собственностью одного человека.
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Я надеюсь, что поступлю в традициях нашего всеми 
любимого и уважаемого благородного ученого, приняв 
решение: первого кибернэроса-мужчину сделать об­
щим достоянием Новобургундии и передать его На­
циональному музею... — Тут она снова взглянула на 
самодовольное лицо мужа и добавила: — После моей 
смерти.

Президент весь скривился, словно его ущипнули, 
и уронил цилиндр. Директор Национального музея 
невольно развел руками, словно вопрошая, что теперь 
делать? А госпожа президентша с победоносным ви­
дом продолжала:

— Пусть эта историческая реликвия принадле­
жит всем... после моей смерти. Пусть она станет до­
стоянием нации и славит непреходящий бургундский 
гений. А теперь позвольте представить вам это вели­
кое изобретение нашего времени, этот символ челове­
ческого равноправия.

С этими словами она подошла к кибернэросу и, 
сама сгорая от любопытства, под бурные аплодисмен­
ты присутствующих потянула ленточку. Покрывало 
с мягким шелестом упало, и... она остолбенела при 
виде первого кибернэроса-мужчины, ставшего отныне 
ее собственностью, этого символа силы воли, мужест­
венности... Перед ней была копия ее мужа.

Да, еще один президент Новобургундской респуб­
лики стоял перед ошеломленным новобургундским 
президентом. Сутулый, пузатый, во фраке и крахмаль­
ной манишке, с цилиндром в руке. Тот же лоб, нос, 
рот, те же глаза. Сходство особенно бросилось в глаза 
в тот момент, когда кибернэрос подскочил к подлин­
ному президенту, чтобы подать ему упавший ци­
линдр, и при этом со всем известной президентской 
неуклюжестью уронил свой собственный, и оба, го­
воря абсолютно одинаковыми голосами, принялись



раскланиваться и обмениваться любезностями, про­
пуская друг друга вперед.

Киноаппаратуру забыли выключить, иона уве­
ковечила эту сцену — недоуменное лицо президентши, 
словно вопрошавшее: кому нужен второй, достаточно 
и одного такого... изумление публики, багрово-синие 
от сдерживаемого смеха лица гостей, толпу министров, 
дипломатов, академиков, бестолково топчущихся во­
круг двух совершенно одинаковых фигур, в глазах 
которых при взгляде друг на друга мелькал одинако­
вый ужас.

Нет, судя по всему, профессору ГТалевскому дей­
ствительно не везло с публичными выступлениями. 
Он вновь оказался виновником общественного сканда­
ла, а между тем намерения у него были самые луч­
шие. И в самом деле, что может быть убедительнее 
наглядного доказательства?.. К тому же он искренне 
уважал президента, считая это своим гражданским 
долгом.

Наконец, госпожа президентша вспомнила, что 
одну фразу из своей речи она не досказала. И то ли 
в замешательстве, то ли желая спасти положение и 
забыв, что ранее она намеренно опустила эту фразу,— 
словом, она прокричала в микрофон:

— А теперь я прошу вас, господин директор, при­
нять от меня этот подарок, — тут она несколько за­
мешкалась, но быстро нашлась: — ...на сохранение до 
тех пор, пока он не перейдет в полную собственность 
музея.

Только этого еще недоставало: процедуры переда­
чи музею одного из двух одинаковых президентов! 
Взгляды присутствующих блуждали по полу, потолку, 
окнам. Многие подносили ко рту перчатки или плат­
ки, пряча улыбку. Лица гостей кривились, горло сжи­
мали спазмы, грудь вздрагивала от беззвучного смеха.



Когда же директор музея, которому по программе 
полагалось благодарить за щедрый дар, в нерешитель­
ности стал протягивать руки то к одному, то к друго­
му президенту, не зная, кого же из них следует при­
нять для музея, сдерживаемый смех прорвался со 
стихийной силой и присутствующие разразились го­
мерическим хохотом.

О благословенны театры, где в крайнем случае, 
когда скандал уже неизбежен, можно опустить зана­
вес! У лиц, действующих на арене общественной жиз­
ни, такой возможности нет. Один из двух президентов 
Новобургундской республики — и кто мог поручиться, 
который из них настоящий! — раздраженно, но, ра­
зумеется, шепотом прохрипел директору Националь­
ного музея, чтобы тот забрал наконец этого похожего 
на него идиота, в то время как другой изысканно веж­
ливо, даже галантно, как и подобает государственно­
му мужу, протянул директору руку и представился:

— Маладруа, президент республики.
Директор музея бросил отчаянный взгляд на един­

ственного человека, который мог хоть как-то спасти 
положение, — на профессора Палевского; поняв си­
туацию, тот поспешил на выручку. Но в общей нераз­
берихе даже он теперь уже не мог с уверенностью 
сказать, где президент, а где кибернэрос. Когда же 
Палевский приподнял фрак одного из них и стал 
нащупывать нужный позвонок, чтобы остановить ме­
ханизм, тот, кого он принял за кибернэроса, завизжал 
как от щекотки и, вместо того чтобы замереть на мес­
те, вдруг бросился прочь, смешавшись с толпой при­
глашенных...

До предусмотренных программой вопросов очередь 
так и не дошла. Прием, произведший глубокое впе­
чатление на его участников, закончился. Успех ки- 
бернэроса-мужчины превзошел все ожидания...
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Со временем кибернэросы стали органичной и не­
пременной частью повседневной жизни и уже ни у 
кого не вызывали удивления, как автомобили пли, 
скажем, самолеты. В метро, в парках, на улице стало 
естественным и привычным видеть, как мужчина или 
женщина целуется со своим кибернэросом. В Сорбон­
не установилась традиция устраивать ежегодный бал 
со стриптизом в честь изобретателя кибернэросов. 
Повсюду открылись салоны кибов. Печатались всевоз­
можные медицинские труды о применении киберн­
эросов.

В искусстве возникла особая кибернэротическая 
школа, которая провозгласила своим лозунгом замену 
человека отображением кибернэросов (ведь киберн- 
эрос — существо более высокого класса, нежели че­
ловек, поскольку он лишен таких декадентских пере­
житков, как ощущения и разум). Любовь и взаимо­
понимание можно встретить только у кибернэросов, 
то есть существ, не способных ни на какие чувства 
и рассуждения. Совершенное человеческое общение 
неосуществимо между людьми, человеческое — в ме­
тафизическом смысле слова — может быть лишь 
сверхчеловеческим, механическим.

Это направление за короткое время стало господ­
ствующим в творческой жизни страны. Сторонники 
кибернэротической литературы объединились вокруг 
журнала, в первом номере которого они провозгласи­
ли свои принципы: «Современной литературе не нуж­
ны ни разум, ни чувство». «Современная литература 
развивается под знаком инстинкта. И слова в ней тер­
пимы лишь постольку, поскольку их взаимосвязь и 
взаимозависимость не выражают ни чувства, ни мыс­
ли». «Цель поэзии — показать элементы инстинктов и 
страстей в кибернэротических отношениях, следова­
тельно, подлинная поэзия может мириться лишь со 
словами-импульсами, которые иной раз могут быть
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коллективными — известными и бывшими в употреб­
лении, но лучше — индивидуальными и неизвестны­
ми». Впрочем, эта школа декларировала полную сво­
боду в выборе формы и индивидуальных поэтических 
средств — не упуская из виду специфики темы — и 
заявляла, что она обеспечит возможность полного 
самовыражения художественных конструкций и об­
разов. Но, пожалуй, читатель лучше поймет характер 
направлений, если прочтет два следующих отрывка:

ПЕСНЯ

Эрос... Эрос...
Кибернэрос...

Кибернэрос...
Эрос... Эрос...

(Жак Пупанель)

ЧЕЛОВЕК
(Совет)

Кибернэрос, кибернэрос, кибернэрос!
Кибернэрос, кибернэрос, кибернэрос!
Кибернэрос, кибернэрос, кибернэрос!
Кибернэрос, кибернэрос, кибернэрос!

Кибернэрос, кибернэрос, кибернэрос?
Кибернэрос, кибернэрос, кибернэрос?
Кибернэрос, кибернэрос, кибернэрос?
Кибернэрос, кибернэрос, кибернэрос?

«Кибернэрос, кибернэрос, кибернэрос». 
«Кибернэрос, кибернэрос, кибернэрос». 
«Кибернэрос, кибернэрос, кибернэрос».

Кибернэрос, кибернэрос, кибернэрос...
Кибернэрос, кибернэрос, кибернэрос... 
Кибернэрос, кибернэрос, кибернэрос...

{Оскар Винтейль)



Позднее литературная школа распалась на два 
крыла. Либералы признавали, что писатель может 
допустить осмысленность текста тогда и только тог­
да, когда этот текст выражает бессмыслицу. Логика 
и психология допустимы в поэзии, если они применя­
ются для выражения бессмыслицы, то есть подчерки­
вают мудрость и поэтическую красоту отображаемо­
го абсурда. Ортодоксальные же кибернэротики вооб­
ще отрицали право на существование какой-либо мыс­
ли и логики.

Кибернэросы вызвали к жизни новые отрасли про­
мышленности, революционизировали моду, культуру 
интерьера, кулинарное искусство, производство лег­
ковых автомашин — словом, всю неуропейскую циви­
лизацию. На железной дороге — после долгих споров, 
считать ли кибов багажом или пассажирами, — было 
решено, что если кибернэрос занимает сидячее место, 
следует платить полную стоимость, если же хозяин 
сдает его в багаж, то он приобретает билет за пол­
цены. В некоторых ресторанах повесили объявления 
у входа: «Собакам и кибернэросам вход воспрещен». 
Но в Новобургундии это начинание позорно провали­
лось. Новобургундские граждане восприняли его как 
ущемление своих суверенных прав. А вот в Соединен­
ных Штатах — единственной стране, где не прижи­
лись кибернэросы, — долгое время висели дискрими­
национные объявления, вроде «Собакам, неграм и 
кибернэросам...» или «Собакам, неграм, евреям и ки­
бернэросам...» или «Неграм, желтым, евреям, ки­
бернэросам..»— и т. д .— «...вход воспрещен». Одна­
ко постепенно кибернэросы исчезли с этих вывесок, 
поскольку сравнение кибернэросов с определенными 
категориями людей вызывало возмущение. Кроме то­
го, особенно в случае с кибернэросами высшего клас­
са, запрет был практически не осуществим, поскольку 
разница между кибернэросами и людьми неуловима
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простым глазом. Нередко случались пренеприятные 
сцены, когда официанты с помощью лупы пытались 
разглядеть известных и уважаемых людей, вроде ки­
нозвезд или сенаторов. Папская энциклика положила 
конец попыткам дискриминации даже со стороны 
консервативных кругов.

Но один вопрос по-прежнему оставался нерешен­
ным: какое место отводить кибернэросам в этике. 
А кибернэросы особ, занимающих высокое положе­
ние? Как надлежит к ним обращаться? Что должно 
отличать кибернэросов графов от кибернэросов баро­
нов, герцогов, не говоря уже об эрцгерцогах? И вооб­
ще, может ли кибернэрос обладать титулом?

По всей видимости, кибернэросы прочно укорени­
лись в новобургундском и во всем неуропейском 
обществе. Публиковалось все больше работ по социо­
логии, репортажей и журнальных статей, авторы ко­
торых взывали к совести общества, пытаясь расшеве­
лить и потрясти ее, чтобы преодолеть духовную отста­
лость, сексуальную скудость отдельных — немало­
важных — областей, провинций и слоев населения. 
Красноречивыми документами и неопровержимыми 
фактами эти авторы доказывали, что весьма значи­
тельные слои рабочих и крестьян лишь по серости от­
казываются от кибернэросов. За временными мера­
ми — разтшснительной работой, государственными 
кредитами, пособиями — последовали более радикаль­
ные: бесплатное распределение кибернэросов для из­
менения нетерпимых в наш век отношений. Однако 
правительство, стремясь к разумному прогрессу, от­
вергло демагогический радикализм и провозгласило 
своим принципом постепенную ликвидацию этих ги­
гантских белых пятен на карте культуры.

Когда первый приступ гнева несколько утих, про­
фессор Палевский решил более обстоятельно позна­
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комиться со злосчастным номером «La Voix Humai­
ne», этой грязной газетенки, стоящей ниже всякой 
критики. Он решил поднять брошенную ему перчатку 
и хорошенько проучить этих нахальных молодчиков. 
За всю его более чем тридцатилетнюю деятельность 
не было ни одного случая, чтобы кто-то осмелился 
поставить под сомнение серьезность и основатель­
ность его научной работы. Напротив, профессор сла­
вился именно чрезмерной осторожностью и сотни 
раз проверял результаты, прежде чем их опублико­
вать.

На сей раз он не только проверил и перепроверил 
все расчеты на самой современной кибернетической 
счетной машине, но и по своему обыкновению каж­
дый вывод, который лежит в основе конструкции ки- 
бернэроса, подверг дополнительной проверке на уль­
трасовременном кибернетическом комплексно-комби- 
нацйонно-логико-аналптическом приборе. А общеиз­
вестно, что логические машины не ошибаются, осо­
бенно машины конструкции Палевского. Еще ни разу 
не было зафиксировано, чтобы при правильно постав­
ленном условии машина выдала неправильное сужде­
ние независимо от того, о чем шла речь: о порядке 
маневрирования железнодорожных составов на вок­
зале, о распределении машинного парка на новом 
предприятии или о какой-либо другой инженерно- 
технической задаче. Более того, были попытки ис­
пользовать логические машины даже в практике су­
допроизводства. Например, с их помощью в Сан- 
Франциско вынесли приговор по делу о разводе отца 
троих детей, который изменил жене. Известнейшие 
юристы и психологи анализировали решение машины 
и не обнаружили в нем ни одной юридической или ло­
гической ошибки. Правда, на другой депь подсудимый 
покончил с собой, но этот его поступок уже выходпт 
за пределы точных наук.



Итак, профессор Палсвский всеми возможными 
способами стремился проводить испытания конструк­
ции кибернэроса. Вначале он сопоставил применяе­
мые им при конструировании кибернэросов химиче­
ские вещества с элементами, составляющими челове­
ческий организм. Машина четко показала, что искус­
ственные материалы по меньшей мере равноценны 
природным элементам, за исключением случаев, ког­
да они качественно превосходят последние. Точно 
так же Палевский поступил и с координацией движе­
ний кибернэроса, в том числе любовными действиями 
и т. д. Во всех случаях машина высказалась в пользу 
кибернэроса. Наконец, он запрограммировал эти дей­
ствия, вместе взятые, и, как следовало ожидать, ма­
шина ясно, логически неопровержимо показала, что 
все они по крайней мере равноценны человеческой 
любви.

Профессор Палсвский удовлетворенно потирал 
руки, вспоминая, с какой скрупулезностью и осмотри­
тельностью производил он проверку своих опытов. 
«И это они хотят опровергнуть», — думал он с тай­
ным злорадством и решил возбудить открытый про­
цесс против безответственных клеветников. Ведь в 
конце концов на карту поставлена его научная репу­
тация.

С этим приятным чувством он принялся за чтение 
статьи Дорнана. Неожиданно ему в голову пришла 
мысль подвергнуть анализу логической машины саму 
статью. Да, это будет достойным ответом. Посмотрим, 
выдержат ли аргументы противника те испытания, 
которые столь блестяще выдержал ход его мыслей.

Журналист в качестве эпиграфа к своей статье 
выбрал два стихотворения. Одно из них принадлежало 
средневековому трубадуру и па языке того времени 
звучало совсем неплохо:



Больше всего на свете
я ненавижу день,

Который нас разлучает,
любимая нежной любовью!

Но еще больше, чем день,
я ненавижу солнце —

Вестника дня.

Профессор прочел перевод и логически сформули­
ровал его содержание: поэт ненавидит день, потому 
что тот отделяет его от любимой. «Ну, а теперь по­
смотрим, что он хочет этим сказать», — подумал Па- 
левский и задал вопрос своему верному другу — ки­
бернетико-логической машине. Если поэт ненавидит 
день, потому что тот отделяет его от любимой, задал 
он первую посылку, а ночь не ненавидит, то что же 
отделяет его от любимой? Машина ответила через се­
кунду: свет. Профессор поставил следующий вопрос. 
Если именно свет разлучает поэта с любимой, то ка­
кова причина этого? Машина вновь защелкала — и 
вот уже готово логически неопровержимое следствие: 
поэт лишен зрения, он слеп.

Профессор Палевский почесал затылок. Что хочет 
сказать поэт своей слепотой? Но как бы там ни было, 
на все легко получить ответ: ведь прибор запрограм­
мирован не только на зрительные, но и на слуховые 
и осязательные раздражения. Профессор продолжил 
анализ второй цитаты, на сей раз из стихотворения 
Аполлинера. Дорнан с помощью этих двух поэтов, 
столь далеких друг от друга по времени, хотел дать 
читателю почувствовать непреходящую красоту и веч­
ность любви.

О Лу, я вновь говорю с тобой о любви.
Любовь воскрешает сердце, как солнце рождает день.

Если любовь воскрешает, как солпце, тогда даппое 
лицо (профессор поставил вопрос, и ответ не заставил 
себя ждать) — солнцепоклонник.
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Слепой солнцепоклонник! Вот чертовщина! Если 
этот журналист и дальше во всем столь же последова­
телен, просто не стоит тратить на него время. «Для 
солнцепоклонников я и в самом деле не могу создать 
кибернэроса, ни для слепых, ни для зрячих, я могу 
создать автомат лишь для тех, кто обладает естест­
венными человеческими инстинктами», — ворчал Па- 
левский, постепенно заинтересовываясь содержанием 
статьи. Дорнан, как было договорено с главным ре­
дактором, в начале статьи знакомил читателя с изо­
бретением профессора, причем не скупился на похва­
лы гениальности и технической изобретательности 
автора. Стало быть, этим Палевский мог быть дово­
лен. Он просто не понимал, какие еще могут быть 
возражения против его открытия. Дорнан задает воп­
рос: «И почему я все же утверждаю, что киберн- 
эрос, — который как конструкция заслуживает всяче­
ского одобрения, — по сути своей блеф, одурачивание 
народа, профанация и унижение человека?» И далее 
продолжает: «Человек — это звучит гордо», — писал 
Горький. Венец творения, как принято говорить. Са­
мое развитое и сложное живое существо, Homo sapi­
ens, как он себя называет. Можно ли низводить чело­
века до уровня машины? Как же можно любовь, эту 
сугубо человеческую функцию, специфическую по­
требность удовлетворить без человека-партнера?»

«Ну, наконец-то, после множества возвышенных 
фраз хоть одно здравое суждение, которое можно про­
верить»,— подумал профессор. Как бишь оно зву­
чит: можно ли специфически человеческую потреб­
ность удовлетворить без человека-партнера? Чтобы 
упростить вопрос, он заложил в машину еще более 
доступную фразу. «Если человек специфически чело­
веческую потребность удовлетворяет с помощью чело­
века-партнера, то он...» Машина с привычной быстро­
той подсказала ответ — людоед.
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Больше сомнений не оставалось: господин журна­
лист защищает людоедов! Профессор поставил воп­
рос в несколько более усложненной форме: «Если 
человек удовлетворяет специфически человеческую 
потребность с помощью человека-партнера, но не яв­
ляется людоедом, что из этого следует?» Машина за­
работала медленно, опа щелкала довольно долго, а 
затем дала сразу три ответа: а) его подвергают ис­
кусственному питанию, б) он гомосексуалист, в) он 
предприниматель, эксплуатирует чужую рабочую 
силу.

Профессор успокоился, но, чтобы лишний раз убе­
диться в своей правоте, поставил еще один вопрос в 
косвенной форме: «Если человек удовлетворяет чело­
веческую потребность без помощи человека-партнера, 
кто он?» И снова получил три ответа: а) отшельник, 
б) онанист, в) в безлюдной глушп справляет собствен­
ные нужды.

Профессор продолжал читать статью.
«Любовная жизнь в ее современной форме — такое 

же проявление человеческой сущности, как и любая 
другая наша деятельность; любовь — это совокуп­
ность инстинктов, воплощенных в человеке, однако 
она значительнее слепого, неосознанного инстинкта 
живого существа, в ней заключается то, что возвыша­
ет человека над животным».

Профессор сначала проверил первую часть фразы 
с помощью ранее испытанной формулы: «если... то...». 
«Если любовная жизнь в ее современной форме яв­
ляется одним из проявлений человеческой сущно­
сти, — поставил он вопрос, — то человек в его совре­
менной форме...» «...животное», — прозвучало не­
опровержимое суждение машины. «Если именно лю­
бовь возвышает человека над животпым, то любовь...» 
«...это мышление», — дала машипа логически безоши­
бочный ответ.
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Профессор Палевскый вздохнул. «Противоречия, 
сплошные противоречия в каждой фразе, ведь живот­
ное не способно мыслить», — торжествующе заключил 
он. Это такая ерунда, что логически мыслящему че­
ловеку даже не стоит ею заниматься.

Теперь он просто наугад выхватывал куски из 
статьи: «Если любовь красит нашу жизнь... то лю­
бовь...» «...лакмусова бумажка». «Если любовь — одно 
из высших проявлений души, то...» «...любовь — это 
молитва», — поочередно проверял он утверждения 
Дорнана. «Если человек — это такое психологическое 
единство, в котором психика неотделима от биологии, 
то есть соединение тел невозможно без участия душ, 
значит...» «...любовный акт — это переселение душ, а 
сама любовь — основной догмат буддистской рели­
гии».

Очевидно, паш друг Дорнан в своем благородном 
порыве защитить справедливость прибег к поэтичес­
ким гиперболам, ибо трезвый машинно-логический 
анализ статьи привел профессора Палевского к фан­
тастическим результатам. Вот некоторые из них: 
«Любовь — это жареное сало на вертеле». Так рас­
шифровала машина фразу Дорнана: «Какая-то неве­
домая и в то же время знакомая извечная стихия ох­
ватывает влюбленного, проникает в него, он чувству­
ет себя так, словно огонь сжигает его, словно он 
растворяется в другом существе, которое поглощает 
все самое благородное в нем». «Любовь — щебетание 
птиц». (Расшифровка фразы: «Спонтанная песнь 
природы».) «Любовь — диссертация на историко-фи­
лософскую тему». (У Дорнана: «Явление, возникшее 
в ходе исторического развития человека и вобравшее 
в себя его принципиальную суть».) «Любовь — игра в 
водное поло». (Соответственно в тексте: «Любовь об­
легчает тяжесть жпзпи, и мы как бы парим в ее среде, 
словпо само счастье затеяло с нами шумную и весе­



лую игру».) И так далее... Ответы следовали один за 
другим и все более неожиданные.

Дорнан чувствовал, что так он далеко не продви­
нется. Борьбу надлежало каким-то путем активизиро­
вать, вернуть проблему с небес философии обратно на 
землю, а одними статьями не сдвинешь дела с места. 
Кибернэросов следовало разоблачить и выставить на 
посмешище каким-то ясным и доступным пониманию 
каждого способом.

Ему помогла случайность. Как раз в это время в 
Париже начался Международный конгресс этических 
наук. Г1о традиции его должен был открыть прези­
дент республики. Дорнан припомнил прием в Акаде­
мии, и тут его вдруг осенила невероятная идея. А что, 
если вместо президента на заседание явится его ки- 
бернэрос? «Мировой скандал наконец-то откроет лю­
дям глаза», — ответил он себе.

Правда, вначале план казался неосуществимым. 
Ведь для этого требовалось устранить два почти не­
преодолимых препятствия: не допустить на заседа­
ние настоящего президента и как-то раздобыть ки- 
бернэроса, взять напрокат, наконец выкрасть, что ли, 
из музея, куда тот все же попал.

Но, сколь фантастической ни казалась Дорнану 
эта идея, она не давала ему покоя. А вдруг выйдет... 
Во всяком случае, он должен попробовать, решил 
журналист.

Вскоре Дорнан настолько сжился со своей идеей, 
что, даже не веря в ее осуществление, все-таки отпра­
вился в Национальный музей на рекогносцировку. 
К своему удивлению, на месте кпберпэроса он увидел 
лишь пустую витрину; президента куда-то забрали. 
Он обошел музей, по так и не нашел кибернэроса.

Его журналистское чутье сработало автоматпче-



ски. Что это значит? Куда девался всемирно извест­
ный кибернэрос, гордость новобургундского гения, 
копия президента, ставшая чуть ли не национальной 
реликвией? Почему ее прячут от посетителей? Он 
тут же проинтервьюировал директора музея. Тот 
сперва, естественно, говорил околичностями, ссылаясь 
на инвентаризацию и реставрацию, но, когда Дорнан 
припер его к стенке и пригрозил, что поставит эти 
вопросы перед общественностью, на страницах газет, 
был вынужден признаться, что кибернэроса одолжил 
протокольный отдел президента. С какой целью — об 
этом не знает даже он, директор, но взяли его при 
условии, что через день-другой вернут обратно.

«С чего бы это протокольному отделу потребовался 
кибернэрос президента?» — недоумевал Дорнан.

— Может быть, они проделывают это не впер­
вые? — спросил он без всякой задней мысли, повину­
ясь одному лишь инстинкту репортера.

— А как же, конечно, — ответил предупредитель­
ный директор и вынул регистрационную книгу: — 
Взяли 5 мая, вернули 7-го; взяли 8 июня и снова вер­
нули через два дня; в июле и августе не брали, зато 
в сентябре затребовали 3-го, 7-го и 25-го. С 25-го ки­
бернэроса восемь дней не было в музее. И вот сейчас 
взяли два дня назад...

Тут вдруг директор страшно испугался своей болт­
ливости и принялся умолять Дорнана считать все ска­
занное секретной информацией и не публиковать све­
дений, которые могли бы навлечь на них обоих одни 
неприятности. Ги Дорнан, естественно, также не хо­
тел этого и обещал отнестись к полученной информа­
ции как к секретной, и уж при всех условиях исполь­
зовать ее так, чтобы оградить директора от неприят­
ностей. Ведь в конце концов любой посетитель музея 
мог обнаружить таинственные исчезновения кпберн- 
эроса.
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Загадка не давала журналисту покоя. «Для чего 
мог понадобиться протокольному отделу кибернэрос 
президента?» — размышлял он, но так ни до чего и 
не додумался. Он еще раз просмотрел даты выдачи 
президента из музея, однако и это не дало ему ничего 
нового. Он уже хотел удовольствоваться наиболее 
простым объяснением, что кибернэрос потребовался 
супруге президента: в конце концов, как говорит 
латинская пословица, de gustibus non est disputan- 
dum *. Но случайность помогла раскрыть истину. Два 
дня спустя, разыскивая собственную статью, он нат­
кнулся в номере «La Voix Humaine» от 7 мая на сле­
дующее небольшое сообщение: «Президент респуб­
лики принял Карлоса Модуньо, нового доминикан­
ского посла». Внезапно ему пришло в голову, что пре­
зидента взяли из музея 5 мая. «А может, эти два фак­
та связаны между собой?» — мелькнуло в мозгу. Но 
он тут же подавил в себе абсурдную мысль. Что мо­
жет быть общего между кибернэросом президента и 
назначением домпникапского посла? Тем пе менее, 
поддавшись дразнящему любопытству, он просмотрел 
газеты за те дни, когда кибериэроса брали из музея. 
Ведь очевидно, что в случае падобности его возьмут 
не в тот же день, а заранее. И как он раньше до это­
го не додумался?

Вот тут-то Дорнан и сделал ошеломляющее от­
крытие. Каждый раз пзъятие кибериэроса совпадало 
с каким-либо событием в общественной жизни стра­
ны: 8 июня взяли президента, то бишь кибериэроса, 
а 10 июня президент присутствовал при торжествен­
ном спуске на воду нового военного корабля. Все шло 
как положено. А впрочем, кто зпает?

На этот раз Дорпан просмотрел газеты вниматель­
но, помер за номером. В июле п августе музейного
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кибернэроса оставили в покое. И в газетах за это 
время тоже не было никаких сообщений о президенте, 
кроме того, что он взял полагающийся ему отпуск. 
В сентябре он снова приступил к исполнению своих 
обязанностей, и тут одно за другим следуют порази­
тельные совпадения: 3-го одалживают музейного пре­
зидента — 5-го президент республики присутствует 
на приеме у американского посла, где произносит 
тост. Дата следующего изъятия из музея — 7 сентяб­
ря. А очередное публичное выступление президента 
состоялось 8-го числа, когда он посетил международ­
ный пресс-клуб. И самое фантастическое совпадение: 
запись в регистрационном журнале музея от 25 сен­
тября. А 26-го начался недельный визит президента 
республики в Гелию, в ходе которого глава государст­
ва посетил несколько городов, выступил в палате лор­
дов, в парламенте, присутствовал на торжественном 
ужине у королевы, дал прием в посольстве и т. д. 
И вот наконец в последний раз президента берут из 
музея накануне заседания Конгресса морально-этиче­
ских наук. Странные, более чем странные совпадения!

Дорнаи пе мог отвязаться от сумасбродного пред­
положения: что если вместо президента все это время 
выступал его кибернэрос? «Нет, это невероятно»,— 
спорил он сам с собой. Ведь президент открывал засе­
дание, произносил речи, выступал на совещаниях. 
Разве кибернэрос в состоянии проделать нечто подоб­
ное? Дорнан гнал от себя эту фантастическую мысль. 
«Но ведь и киберпэрос сам по себе — существо фан­
тастическое, — возражал Дорпап-скептик, — и вооб­
ще, что считать невероятным после того, как здраво­
мыслящие люди всерьез принимают весь этот механи­
ческий бред?»

В конце концов победило любопытство, п Дорнан 
принялся самым вттттмательпьтм образом изучать пуб­
личные выступления президента. Тут он сделал по­



трясающее открытие, а именно: интеллектуальный 
уровень президента не превышает возможностей сред­
него киберпэроса! Было общеизвестно, что на данном 
этапе развития техники словарный запас кибернэро- 
са достигает 500 слов. Дорнан не пожалел труда, с 
карандашом в руках посмотрел статьи президента и 
установил, что выступления главы республики явля­
ются перестановками всего лишь 347 слов. Разговор­
ная шкала современных кибернэросов включает семь- 
восемь тем. Дорнан установил, что президент, где бы 
ему ни приходилось выступать, постоянно разглаголь­
ствовал только на три темы: о коммунистической 
опасности, о солидарности свободного мира и о ново­
бургундском национальном престиже. Как признавал 
сам профессор Палевский, при создании киба он стре­
мился как можно больше приблизить его к живой 
модели. Теперь подозрения уже не казались Дорнану 
столь фантастическими, и он с нетерпением ждал 
открытия Конгресса.

На открытии президент опять-таки говорил толь­
ко на три заданные темы! «Нет, — решил Дорнан, — 
нельзя объяснить простым совпадением, что ему всег­
да приходит в голову одно и то же и что он всегда 
говорит на одни и те же темы одними и теми же сло­
вами. С другой стороны, со времени дебатов в кон­
венте новобургундские политические деятели не 
очень-то обогатились находками или идеями», — воз­
разил он себе. Но чем объяснить странную заботли­
вость, с какой приближенные президента старались 
держать его на почтительном расстоянии от осталь­
ных? Подозрение в журналисте все крепло.

Дорнан решил во что бы то ни стало докопаться 
до истины. Вскоре ему представилась возможность 
увидеть президента по телевидению на церемонии от­
крытия новой школы, где тот произнес речь. И когда 
в результате неловкого движения оператора неумолп-



мая камера скользнула по фигуре президента сверху 
вниз, Дорнан окончательно утвердился в своей догад­
ке: вместо президента говорил кибернэрос. Собрав­
шиеся на торжество уважаемые люди восторженно 
аплодировали... кибернэросу.

Наутро газеты подробно и обстоятельно комменти­
ровали «глубокие» замечания кибернэроса. Обмануто 
общество. Надругались над самим творцом изобрете­
ния, беднягой Палевским, у которого и в мыслях не 
было, что кто-то способен так злоупотребить его 
изобретением, созданным с благородной целью: он, 
Палевский, мечтал сделать счастливыми всех безна­
дежно влюбленных, ему и в голову не приходило, что 
его творение примется восхвалять военные блоки.

Дорнан задумал разоблачить эту циничную игру и 
только ждал подходящего момента. Случай вскоре 
представился. Дорнан решил осуществить свой план 
во время приема нового заморского посла по случаю 
вручения им верительных грамот. Чтобы лишний раз 
убедиться в своей правоте, журналист отправился в 
музей, но, как он и предполагал, киба на месте не 
оказалось. Тогда он условился со своим коллегой-фо- 
торепортером поменяться ролями на время церемо­
нии — в качестве фоторепортера Дорнан мог присут­
ствовать на приеме.

План оказался удачным. Дорнан беспрепятствен­
но прошел в актовый зал и вместе со своими колле­
гами усердно фотографировал президента, который, 
по обыкновению, твердил о коммунистической опас­
ности, о солидарности свободного мира и новобургунд­
ском престиже. Все шло, как задумал Дорнан. Серд­
це его билось где-то у горла. Он выждал, когда прези­
дент кончит речь, и затем подошел к нему, словно бы 
за тем, чтобы попросить его встать рядом с послом и 
сфотографировать их вместе. Тем временем он, якобы 
невзначай, прикоснулся к шестому позвонку прези­
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дента. Никакого результата. Он решил, что перепутал 
позвонки, и нажал сильнее. Президент никак не от­
реагировал. Но Дорнан знал, что делает, и в третий 
раз еще решительнее нажал на позвонок.

— Что вы делаете?.. — прошептал президент.
Коллеги удивленно смотрели на Дорнана. Тот по­

холодел. Вне всякого сомнения, президент был живой, 
настоящий, хотя и вел себя, как робот.

— Тысяча извинений, господин президент, — 
краснея, пролепетал сбитый с толку журналист.

— Ведите себя пристойно и не нарушайте при­
личий, — прошептал президент.

Дорнан едва дождался конца приема — теперь уже 
следовало выдержать взятую на себя роль — и что 
есть духу помчался в музей.

Кибернэроса там не было. Дорнан ворвался в ка­
бинет директора.

— Где президент? — обрушился он на директора.
— Его взяли в мастерскую... ремонтировать... 

У него испортилось включающее устройство.
— А может быть, его все-таки забрал протоколь­

ный отдел? — недоверчиво спросил Дорнан.
— Да нет, — промямлил директор, — они проси­

ли... Но я как раз не мог дать... Ведь я же говорю: 
у него испортилось включающее устройство.



Петер Сеитмихайи
Черные и белые дыры

1 жек Флойд ровно пятьдесят лет не знал страха 
смерти... На долю профессиональных исследователей 
космоса выпадает немало минут, опасных для жизни. 
Джек научился в подобные минуты думать не о себе, 
а только об экипаже. Его первый брак, который впол­
не был равносилен десятилетней каторге — во всяком 
случае, что касается чувств, — зашел в тупик. Пона­
добилось целых десять лет, чтобы он, наконец, решил­
ся порвать с опостылевшей семейной жизнью. А по­
том ему встретилась Сью, и на этот раз брак оказался 
удачным. Доказательством тому были двое очарова­
тельных детишек.

Но Флойд по-прежнему не испытывал чувства 
страха: судьба, как ему казалось, должна была ща­
дить его. В его жилах текла добрая шотландская 
кровь, а твердость характера была сродни языческой 
самоуверенности отцов-пилигримов. Но главное — он 
в этом был твердо убежден — счастливые люди никог­
да не умирают. А Джек и Сью были поистине счаст­
ливы.

Как правило, в экспедиции посылали на два ме­
сяца, после чего полагался двухмесячный отпуск. 
Если экспедиция оказывалась более продолжитель­
ной, то космонавту потом давалось столько же сво­
бодных дней, сколько их проходило за это время на 
Земле. Это было даже выгодно, поскольку земное вре­
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мя текло гораздо медленее, чем в полете, на каком- 
нибудь далеком участке Галактики.

Дом Флойда находился в Ларго. Ничем не омра­
ченные тихие дни, рыбалка и прочие радости жизни... 
Правда, пойманных рыб полагалось немедленно бро­
сить обратно в воду, так мало их осталось после под­
водных бурений нефти в давние времена, и все-таки 
это было приятной забавой. Питер и Пегги часто хо­
дили на рыбалку вместе с отцом. Сью предпочитала 
стереовизор, где она любила смотреть ежечасные пе­
редачи новостей. Джек Флойд терпеть их не мог. 
Слишком много места в них отводилось возмущениям 
землян против космических резерваций. Жители Зем­
ли были попросту неспособны осознать тот факт, что 
все эти чертовски дорогостоящие космические базы и 
резервации в один прекрасный день для них же самих 
обернутся только благом. И возможность эта вполне 
реальна. Хотя, бесспорно, немногочисленному персо­
налу этих баз пока жилось несравненно лучше, чем 
«земляным червям», как презрительно называли меж­
ду собой землян обитатели космоса.

Как горда была Сью в тот день, когда представила 
командира космического корабля Джека Флойда сво­
ей семье! Ведь если кто-либо из людей космоса всту­
пал в брак с человеком, не принадлежавшим к сей 
привилегированной касте, это считалось из ряда вон 
выходящим событием.

Теперь все переменилось. Хотя Флойд знал, что 
сейчас он не в форме, но бросить курить все же не 
мог; он закуривал одну сигарету за другой, если, ко­
нечно, не находился в это время на борту своего 
корабля. На своем «Триумфе». Как ни странно, на 
корабле его и не тянуло курить. К тому же в полете 
курение категорически запрещалось. Он, конечно, 
отдавал себе отчет в том, что работает на износ, вы­
кладывается весь без остатка, но уж очень хотелось
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ему быть безупречным командиром. Ну и Сэмюэль 
Камберленд, Главный космический координатор, тоже 
заботился о том, чтобы подкинуть работенку. Креп­
кий орешек был этот Сэм. Мало ему Нобелевской пре­
мии за результаты в исследовании космоса, так он 
еще был обладателем нескольких дипломов различ­
ных университетов. Сэм вовсе не старался делать вид, 
будто разбирается во всем — от психологии до атом­
ной физики, однако в случае необходимости сразу же 
обнаруживалось, что он прекрасно ориентируется в 
каждой из этих наук. Джек Флойд любил координато­
ра, но и побаивался его. «Наверное, такими будут ро­
боты-андроиды, если их когда-либо создадут», — эта 
мысль приходила ему на ум, когда он сталкивался с 
Сэмом. К тому же Сэм Камберленд отнюдь не похо­
дил на кабинетного ученого или сухого книжного 
червя. У него было десять детей — от разных браков, 
он возглавлял бесчисленные научные общества и 
каждую зиму исправно приносил на алтарь спорта 
одну или сразу обе сломанные конечности.

Нет нужды говорить, что именно Сэм Камберленд 
послал Флойда в конце концов на медицинское обсле­
дование.

— Не нравится мне твоя серая физиономия, 
Джек, — заметил он однажды, и тут же постарался 
придать голосу игривость: — Здесь, в космосе, нам 
нужны оптимисты.

Только и всего. Сэм никогда ничего не п р и к а ­
з ы в а л ,  он лишь ронял отдельные, как бы случай­
ные, замечания. Однако, что бы ни сказал Главный 
космический координатор, это звучало как приказ. 
Стоило ему небрежно обронить какое-либо замечание, 
и его пожелание поспешно выполнялось. Правда, по­
желания Камберленда были всегда только разум­
ными.

Стало быть, затемнения в легких... Доктор Спек,



космический врач, растерянно взъерошил редкую ше­
велюру.

— Ничего не понимаю! — размышлял он вполго­
лоса. — Но компдиагносту виднее. Еще не было слу­
чая, чтобы диагноз, поставленный машиной, оказал­
ся ошибочным. Всего полгода назад вам делали рент­
ген, а сейчас... Боюсь, что придется взять на исследо­
вание срез ткани.

Джек Флойд не был дураком. Он знал кое-что о 
раке, и даже само название этой болезни было ему 
ненавистно. Если он и боялся смерти, то именно та­
кой. Подлой, медленной, унизительной, с болями, с 
жалким концом. Жить, будучи приговоренным к смер­
ти, когда поначалу всякий тебя жалеет, а через какое- 
то время надеется, что у тебя хватит мужества на 
тихое, благопристойное самоубийство.

Джек сидел в приемной космической клиники, 
поджидая доктора Спока. Врач появился нескоро и 
при виде Джека попробовал изобразить на лице улыб­
ку. Джек сразу смекнул, что дело плохо.

— Злокачественная, да? — спросил он.
Доктор потупился.
— М-м, видите ли... — начал он.
— Да не тяните! — грубо оборвал его Джек. — Я 

не кисейная барышня, сам понимаю, что дело труба.
— Тогда каких слов вы от меня ждете? — голос 

доктора звучал удрученно.
— Сколько мне осталось жить?
— Несколько месяцев, командир. Вы вполне хо­

рошо выглядите, если учесть, что... — доктор запнул­
ся. — Процесс будет развиваться медленно. Пять или 
шесть месяцев... может, и больше. Конечно, мы сде­
лаем все, что в наших силах, но, к сожалению... По­
весить бы того типа, который в последний раз делал 
вам рентген! Будь он хоть чуть повнимательнее, он 
не мог бы проглядеть. Какое-то роковое стечение
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случайностей, ведь рентгенолог нс удосужился прове­
рить диагноз на вычислительной машине. Вы не зна­
ете, кто был этот негодяй? Мы никак не можем найти 
его личный номер в картотеке. Надо бы...

— Подите вы к черту! —- простонал Джек, и не 
попрощавшись ушел.

Он почувствовал страстную потребность выпить. 
Купил бутылку виски «Муншайн» и залпом осушил 
ее. Джек прекрасно знал, что последует за его визи­
том к врачу. Обдумав случившееся, доктор Спек тут 
же даст знать Сэму, и к тому времени, как Джек до­
берется до космической станции, его будет ждать за­
писка с просьбой зайти к шефу. Затем состоится тор­
жественная церемония проводов на пенсию, цветы и 
благозвучные некрологи авансом. «Герой освоения 
Венеры смертельно болен» и все такое прочее...

А Сью придется продать дом в Ларго. Иметь в сво­
ем распоряжении весь дом могут лишь космонавты, 
находящиеся на действительной службе.

Он не знал, что предпринять. Послание от шефа 
может подождать. Пока Джек его не получил, он сво­
боден. Будем считать, что пока ничего не произошло, 
ничто не изменилось.

Взгляд его упал на зеленый, прозрачный шар об­
серватории. Билл Крэгг наверняка сидит на своем 
месте и по обыкновению пялит глаза на какую-нибудь 
звездную туманпость или корпит над своими звездны­
ми картами. Глядишь, и выпить у него что-нибудь 
найдется...

Крэгг был малый чудаковатый, но на редкость 
славный. Можно было промолчать, сидя с ним бок 
о бок, несколько часов кряду и все же чувствовать, 
что ты приятно и не без пользы провел время, к тому 
же в отличпом обществе. Джеку нелегко было судить 
о научных достижениях Билла Крэгга, поскольку 
командиры кораблей обходились элементарными по­
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знаниями в области астрономии. Вилл Крэгг был кос­
мологом, астрономом-теоретиком, а теоретическая 
астрономия — это уже почти царство философии. 
По сути говоря, командиров космических кораблей 
можно бы сравнить с журналистами: и те и другие 
обладают массой сведений, практических знаний, но 
не специализируются в какой-либо одной области. 
Да от них это и не требуется, зато каждый командир 
космического корабля непременно должен отличаться 
индивидуальностью, умом, общим развитием. Ему 
нужно знать не что, а как. Джек Флойд слышал, на­
пример, что на Станции-3 есть командир с дипломом 
по древнегреческой философии. Конечно, кое-кому 
может показаться, что это чересчур далеко от космо­
навтики, но, говорят, пока этот командир вполне 
справлялся со своим делом. При нынешнем изобилии 
всезнающих вычислительных машин и всяческих при­
способлений той мелочью, которая способна вместить­
ся в мозг одного человека, вполне можно и прене­
бречь.

— Привет, Билл! — весело поздоровался Джек и 
плюхнулся на стул.

Только теперь он по-настоящему почувствовал, 
каким тяжелым грузом лежит на сердце его тайна, 
и у него вдруг возникло безрассудное желание тотчас 
же освободиться от этого бремени. Однако он пода­
вил свое желание. Прошли долгие секунды. Астроном 
поднял голову и наконец-то заметил Джека.

— Привет, — слабо улыбнувшись, сказал он. — 
Выпьешь чего-нибудь?

Джек благодарно кивнул. Они снова пили «Мун- 
шайн», это был единственный из спиртных напитков, 
которым разрешалось пользоваться обитателям кос­
моса. В него добавляли какую-то примесь, от которой 
человек никогда не мог захмелеть по-настоящему.

Астроном опять склонился над столом. Флойд

VI



«стал рядом и бросил взгляд на карты. На всех кар­
тах стоял один и тот же знак: НДЕ 226868, С.

— Все те же черные дыры, Билл? — спросил он, 
поддразнивая. Всем было известно, что Крэгг просто 
одержим страстью к черным дырам в космосе. — Мне 
кажется, у тебя какой-то нездоровый к ним интерес. 
Ты, небось, представляешь себе вокруг них смазли­
вых девчонок или что-нибудь в этом духе.

Крэгг слыл закоренелым женоненавистником, он 
не терпел рядом с собой женщин-астрономов, да и те 
не выносили его оскорбительной манеры поведения. 
Крэгг относил женщин к породе людей с ограничен­
ными умственными способностями, считал их сущест­
вами низшего порядка, хотя и небесполезными.

— Ага, дыры, — рассеянно пробормотал Крэгг, 
поглаживая козлиную бородку. —- Подумать только, 
за последние три десятка лет мы почти не продвину­
лись в этой области. Теория Пенроуза предсказала 
целый ряд весьма вероятных явлений, однако, если 
не считать новых гипотез, разрастающихся, как сор­
няки, ни одного практического шага вперед сделано 
не было.

— Что ты имеешь в виду? Созвездие Лебедя неи­
моверно далеко. Если бы даже запустили межзвезд­
ную ракету, она достигла бы этого созвездия только 
через несколько сотен лет, если бы вообще до­
стигла...

— Я имею в виду не Лебедя. Черные дыры могут 
быть, должны быть почти повсюду. По-моему, у каж­
дой солнечной системы должно быть такое... слепое 
пятно. Черная дыра по сравнению с нашей системой 
столь же мала, как скажем, теннисный мячик в срав­
нении с Тихим океаном.

— Послушай, оставь ты в покое эти дыры, Билл, 
не то окончательно свихнешься. Насколько я знаю...

— Замолчи-ка! — раздраженно прервал его
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Крэгг. — Как же мне не свихнуться, если я убежден, 
что эти дыры — ключ к познанию всей Вселенной!

— Ну ладно, — пожал плечами Флойд и вдруг 
почувствовал боль под мышкой. — Тогда расскажи 
мне о них.

Крэгг внимательно посмотрел на него.
— Джек, мне не нравится твой вид! Ты плохо 

себя чувствуешь?
Джек подозрительно покосился на приятеля.
— Ничего со мной не происходит, — сказал он 

резко. — Ну, выкладывай про свои дыры!
Крэгг усмехнулся.
— Прежде ты не слишком-то интересовался ими. 

Итак, я полагаю, ты знаешь, в чем состоит суть тео­
рии Пенроуза. Первая черная дыра, о существовании 
которой нам стало достоверно известно, находится в 
созвездии Лебедя. Пенроуз и многие другие описыва­
ли процесс, в ходе которого огромные массы с рыхлой 
структурой сжимаются до состояния чудовищной 
плотности. Тело, как мы его себе представляем, почти 
исчезает, остается, так сказать, лишь воспоминание 
о нем.

— Тебе не кажется, что «воспоминание о теле» — 
выражение не слишком научное? — спросил Флойд с 
иронией.

Крзгга это не смутило.
— У такого «воспоминания» настолько мощное 

гравитационное поле, что даже свет не может уйти от 
него. Потому-то они и невидимы, эти дыры. У каждой 
дыры свой «горизонт событий», в действительности 
черная дыра должна существовать в совершенно ином 
пространстве-времени, ни в коем случае не в нашем. 
Конечно, нам известно о гравитации намного больше, 
чем во времена Пенроуза. Мы используем антиграви­
тационные частицы, пусть даже и в ограниченном 
смысле, взять, к примеру, эффект АГ Суть в том, что
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по моему мнению — впрочем, и Пенроуз намекал на 
это, — в каждой солнечной системе где-нибудь да 
должна быть черная дыра. Поскольку же мы не зна­
ем природы этих дыр, то не можем предсказать и их 
местонахождение, если только...

Крэгг, задохнувшись от возбуждения, на миг пре­
рвал свою лекцию.

— Словом, пусть слепец попробует найти в Тихом 
океане этот теннисный мячик, — кисло заметил 
Флойд.

— Вот именно, — признался Крэгг. — Ты ведь на­
верняка помнишь «Эксплоурер-10006»?

— А как же. Тот автоматический искусственный 
спутник, который вернулся обратно без всяких ре­
зультатов?

— Да, тот самый. Он обращался в предполагае­
мом секторе космоса, где должна находиться наша 
черная дыра. Все сигналы от него прекратились при­
мерно на десять часов, а затем он продолжил свою 
работу. В его памяти мы не нашли никакого объясне­
ния, хотя вычислительная машина и соответственно 
бортовой журнал должны были бы зафиксировать пе­
рерыв связи с нашими станциями. Однако ничего это­
го не оказалось. Только... пустые блоки, на весь пе­
риод прекращения связи. Полный пропуск, понима­
ешь?

— Боюсь, я не совсем понимаю, куда ты кло­
нишь.

— Потому что не видишь, какой вывод из этого 
следует. Пенроуз изобразил черную дыру символиче­
ски, он сравнил ее с воронкой, ось которой есть син­
гулярность, особенность времени. Если какой-либо 
предмет извне попадает в воронку и пересекает «го­
ризонт событий», то он падает в нее и не может воз­
вратиться. Однако у Пенроуза есть одно интересное 
замечание: он, например, утверждает, что во Вселен­
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ной должны быть и белые дыры, где происходит об­
ратный процесс появления тела из некоего хаотиче­
ского состояния. И время в этих белых дырах течет 
вспять; тем самым оборачивается принцип причинно­
сти. А примерно год назад меня осенила догадка, что 
черные и белые дыры представляют собой некую 
единую сущность.

— Для меня это чересчур заумно, — признался 
Флойд и осторожно дотронулся до груди.

— Представь себе вместо одной две воронки, уз­
кие концы которых соединены трубкой.

— Вот это да! — прерывая приятеля, выдохнул 
Флойд.

— И все, что попадает в эту двойную воронку с 
одной стороны, выходит из другой. Знаю, что это 
может показаться довольно абсурдной идеей, но, по- 
моему, тот искусственный спутник был втянут в во­
ронки, исчез, а потом снова появился, став совершен­
но новым, как перед запуском. Иначе говоря, никако­
го пропуска времени не было. Искусственный спут­
ник, если воспользоваться еще более абсурдным тер­
мином... возродился вновь!

— Ну, нет, дружище, ты меня разыгрываешь! Та­
кие шутки я не намерен сносить даже от тебя, — ска­
зал Флойд, поднимаясь с места.

— Но это же не противоречит теории Эйнштейна!
— А что ей противоречит? Если бы сейчас суще­

ствовали специалисты по охоте за ведьмами, они на­
верняка тоже ссылались бы на Эйнштейна. Бредовая 
гипотеза, Билл. На твоем месте я бы выкинул ее из 
головы.

— Есть еще кое-что, Джек. Биологи поместили на 
искусственный спутник культуру живой ткани. Ну, 
знаешь, типичный эксперимент. Так вот, эта культу­
ра преподнесла биологам сюрприз: она почти не вы­
росла. Вернее, выросла ровно настолько, насколько
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Могла вырасти за время возвращения после того, как 
прошла через черную дыру. И десять часов тоже 
укладываются в этот срок.

— Что же ты предлагаешь? Послать еще один 
искусственный спутник?

— Именно об этом я и просил Сэма. Но наш Глав­
ный координатор придерживается того же мнения, 
что и ты. Он считает это чистейшим бредом. Между 
тем, если эта дыра действует так, как я себе пред­
ставляю... туда можно было бы послать растения, 
животных, а со временем и человека. Ибо она... само 
бессмертие!

— Но, Билл, твои доводы чересчур легковесны. 
Все знания, которые мы до сих пор накопили, свиде­
тельствуют о том, что жизнь — процесс необратимый. 
Если живое существо разлагается на составные части, 
то получить его обратно новехоньким невозможно. 
Представь себе, как сложилась бы ситуация, скажем, 
в случае с собакой?

Крэгг налил себе виски.
— Ну, на другом конце воронки я рассчитывал 

бы увидеть только что родившегося щенка, который 
скулит от голода. Ради бога, постарайся забыть о при­
вычных предрассудках, ты рассуждаешь, как англи­
канский епископ времен Ньютона. В конце концов 
жизнь не такая уж загадочная штука, это — совокуп­
ность физических и химических процессов, ее мож­
но создать даже искусственным путем. Так чего же 
ты ко мне придираешься? Если бы только у меня 
была хоть какая-нибудь возможность доказать, что я 
прав!

Зазвонил видеофон. Крэгг прошел в переговорную 
будку. Флойд проворно взял с его стола листок бу­
маги и торопливо набросал несколько рядов цифр. 
Когда Крэгг вернулся, его гость взглянул на часы, 
пробормотал какую-то отговорку и поспешно уда­
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лился. Крэгг с чувством некоторого разочарования 
продолжил свою работу. У него было такое ощуще­
ние, будто его в чем-то предали. Уж от кого другого, 
а от Флойда он ожидал большего понимания. Никог­
да бы не подумал, что капитан такой ограниченный. 
Впрочем, что с него взять: бездушный технократ, 
ничуть не лучше остальных, тупоголовый служака.

А Джек Флойд, поспешно покинув обсерваторию, 
достал из кармана смятый листок, где были записаны 
координаты «Эксплоурера-10006» в критический мо­
мент перед его исчезновением. Это примерно месяц 
полета на «Триумфе». Удастся ли ему проделать экс­
перимент в одиночку? Не исключено. Правда, план 
больше смахивает на самоубийство. Джек почувство­
вал угрызения совести. Нужно было бы обсудить все 
это с Крэггом. В конце концов это его идея. Но он не 
может рисковать: а вдруг Билл откажется? Крэггу 
ничего не стоит воспрепятствовать ему добраться до 
космического корабля. Нет, это не годится. Экипаж 
еще в отпуске, там сейчас лишь охрана и, конечно, 
обслуживающий персонал. Их, наверное, еще не успе­
ли известить о состоянии здоровья командира Флой­
да. По рангу все они гораздо ниже и не осмелятся 
остановить его. Конечно, есть еще Сью, Пегги и Пи­
тер... Но о них ему сейчас думать нельзя.

Двое вооруженных охранников чаевничали перед 
ангаром.

— Добрый вечер, сэр! — почтительно вытянулись 
они перед командиром.

— Добрый вечер, друзья! Мне нужно кое-что по­
смотреть в бортовом журнале, я заканчиваю отчет об 
экспедиции. Впрочем, что вам объяснять, сами пони­
маете.

Охранники улыбнулись. Они знали, как команди­
ры кораблей ненавидят административную часть сво­
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ей работы, но знали и то, что до утверждения отчета 
бортовые журналы обычно запираются.

— Конечно, сэр, но ведь нужно разрешение...
Но Джек Флойд уже вошел в ангар и сделал вид,

будто не расслышал последних слов.
— Не следовало бы его пропускать, — прошептал 

охранник помоложе.
Тот, что постарше, отмахнулся и снова потянулся 

за чашкой.
— Ты что, их не знаешь? Или на Землю захоте­

лось вернуться? Да Сэм Камберленд за Флойда в 
огонь и воду!

В полумраке ангара огромный корабль отливал 
стеклянным блеском. Он не походил на старинные 
ракеты в виде карандаша, а своими мягкими очерта­
ниями напоминал скорее женскую грудь.

Джек осмотрелся: к счастью, вокруг корабля ни­
кого не было. Он вскарабкался на стартовую плат­
форму, вошел в лифт. Добравшись до кабины управ­
ления, первым делом поспешил проверить, заправле­
ны ли баки горючим. Если они пусты, весь его безум­
ный план обречен на провал с самого начала. Но при­
боры показывали, что баки полны. Тогда командир 
задраил шахту лифта, включил систему АГ и подтя­
нул корпус корабля под защитный зонт. Это означа­
ло, что практически никакая внешняя сила более не 
угрожала кораблю.

Джек подошел к навигационному компьютеру и 
заложил в него координаты и другие данные, необхо­
димые для расчета траектории полета. Теперь настал 
самый опасный момент: он включил аварийный сиг­
нал и при помощи дистанционного управления рас­
крыл нужный сектор ангара. Джек по опыту знал, 
что у него в запасе всего две секунды, пока главный
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компьютер на Станции проверяет все данные, связан­
ные с разрешением на взлет и расписанием полета. 
Через две секунды он установит, что у «Триумфа» 
такого разрешения нет, и включит системы аварий­
ной службы. Но корабль уже медленно поднимался 
из ангара и стал постепенно наращивать скорость.

Резкий голос затрещал в кабине. Это был Эд Мар­
тинес из диспетчерского центра Станции.

— Алло, «Триумф»! Кто на корабле? Какого дья­
вола вы стронулись с места? У вас нет разрешения на 
взлет, «Триумф»! Немедленно отвечайте! Прием.

— Алло, Эд. Это командир корабля Флойд. Я со­
вершаю на «Триумфе» пробный полет без экипажа.

Наступила мертвая тишина. Эд с трудом обрел 
дар речи.

— Ты что, спятил, Джек? За полет без разреше­
ния полагается военный трибунал. Я должен немед­
ленно остановить ракету, и ты прекрасно знаешь, 
каким способом!

— Знаю. Но тогда тебе придется разнести на кус­
ки корабль, да и меня заодно, разумеется. Соедини- 
ка лучше меня с Главным координатором.

Джек выигрывал драгоценные секунды. Ни у ко­
го не хватило бы духа сбивать корабль, стоивший це­
лое состояние. Единственно, что они могли сделать — 
это попытаться дистанционно включить систему АГ. 
Однако это грозило бы Флойду немедленной смертью, 
не говоря уже о том, что не остановило бы корабль 
и не снизило набранной им скорости. Флойд хорошо 
знал это, так же, как и те, кто остался там, внизу. 
Ситуация напоминала угон самолетов в стародавние 
времена. Людям на Станции не оставалось ничего 
иного, как отговорить командира от осуществления 
задуманного плана. Джек Флойд отчетливо представ­
лял себе, какая мучительная борьба происходит сей­
час в душе Эда Мартинеса. Как себя вести? Что пред­
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принять? Ведь до сих пор еще никто не «угонял» 
космических кораблей... Он колебался, а Флойд ра­
довался, ибо время работало на него.

— Твоя взяла, Джек. Соединяю,— выдохнул на­
конец Эд.

Почти немедленно в кабине послышался голос Сэ­
ма, уверенный, бодрый, полный желания действовать.

— Говорит Камберленд. Что это ты там вытворя­
ешь, Джек? Доктор Спек рассказал мне обо всем. Что 
тебе взбрело на ум? Мне бы не хотелось сейчас го­
ворить громких фраз, но помни, что ты на волосок от 
военного трибунала. Подумай о семье!

— Не надо об этом, Сэм, и вы сами знаете, почему.
— Знаю. Какой в этом смысл? Я обязан прервать 

полет, Джек, и тебе не поможет наша дружба.
— Что ж, вам виднее. Но, боюсь, вы опоздали.
Командир космического корабля терпеливо вы­

ждал, пока Сэм Камберленд полностью истощил за­
пас проклятий, а затем приступил к неторопливым, 
подробным объяснениям. Он пытался представить 
дело так, чтобы Крэгг остался в стороне. Иначе бо­
лее подходящего козла отпущения беснующемуся 
Главному координатору не найти.

Сэм Камберленд некоторое время переваривал из­
ложенный Джеком план.

— Что ж, — сказал он наконец с леденящей ду­
шу иронией,— весьма дорогостоящий способ само­
убийства: ты заказал себе гроб стоимостью в не­
сколько миллионов. Я и не знал, что ты так падок 
на рекламу. А дело только в ней, поскольку никакой 
научной ценности твой полет не имеет. Если эту идею 
тебе подбросил Крэгг, тогда и он безмозглый идиот. 
Мне надо побеседовать с ним. Пока все...

Флойд невесело усмехнулся. Все шло отлично. Он 
включил автоматическое управление и перешел в тес-
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иую кабинку хранилища микрофильмов. Ему хоте­
лось побольше узнать о черных дырах, прежде 
чем он вступит с ними в более тесный контакт. Вре­
мени у него достаточно, чтобы изучить эту проб­
лему.

Пульсирующая боль под мышкой не утихала. 
В аптечке Флойд нашел болеутоляющие препараты, 
но наркотических средств там не было. Первый до­
пущенный промах: пока морфий ему еще не 
нужен, но он очень хорошо знал, что скоро понадо­
бится.

Он дремал у пульта управления, когда загудел ин­
терком. На сей раз его вызвал Крэгг.

— Алло, Джек. Ты меня слышишь?
Джек медленно открыл глаза:
— Слышу.
— Сэм рвет и мечет. А я простить себе не могу, 

что впутал тебя в эту историю! Увы, Джек, таких 
хитроумных теорий по меньшей мере несколько 
сотен.

— Выше голову, Билл! Не твоя вина, если все 
произойдет не самым лучшим образом. Ты не дол­
жен себя корить. Я просто хотел сбежать, вот и все. 
Мне не хотелось, чтобы... А, все равно. Так будет 
лучше, один на один с болезнью. Не хочу, чтобы близ­
кие мучились со мной, шли на жертвы ради меня. 
А сейчас... Ведь это, в сущности, та же экспедиция, 
правда, состоящая всего из одного человека. Хоро­
шо, если бы газеты не раздували эту историю. А Сью 
скажи, что мне пришлось отправиться в полет рань­
ше времени. Передай, что я ее обнимаю. И детей. 
И позаботьтесь о них, Крэгг, если со мной... если 
я не...

— Полно, Джек, не беспокойся. Что же касает­
ся газет... Будь уверен, шеф не даст этому делу про­
сочиться. Ни к чему нам признаваться в собственных
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упущениях. Да и другим пример подавать не следует.
— Благодарю.
Наступила томительная пауза. Ее прервал Флойд.
— Скажи, Билл, есть ли какая-нибудь надежда 

на то, что ты прав?
В голосе Крэгга сквозило уныние.
— Пенроуз описывает, что должно произойти в 

том случае, если космонавт приблизится к так назы­
ваемому «горизонту событий». Сначала он ничего не 
заметит. У него не будет возможности произвести из­
мерения в этом месте или придерживаться расчетно­
го курса. Приливные силы — что бы мы под этим 
не подразумевали — возрастут до бесконечности. По­
слушай, Джек, передо мной как раз то место книги: 
«Если что-либо попадает в такую черную дыру — 
будь то космический корабль или молекула водоро­
да, электрон, радиоволны или световые лучи,— ни­
когда не возвращается обратно. С точки зрения на­
шего понимания Вселенной, все превращается в аб­
солютное ничто». По мнению Пенроуза, закон 
сохранения материи здесь не действует. Весь про­
цесс, как Пенроуз представлял себе его, длится не­
сколько тысячных долей секунды.

— Именно это меня устраивает. Получше любой 
известной формы самоубийства. Ну, а теперь кончай, 
Билл. Я болен, и вы мне надоели. Я выключаю ап­
парат интеркома. Хочу остаться один.

— Подожди, Джек, во имя всего святого! Я дол­
жен сказать тебе нечто важное, должен сказать это 
даже в том случае, если...

Но Джек вырубил умоляющий голос. Боль, блуж­
дающая по телу, сделала его безжалостным. Он кри­
во улыбнулся. Уж его-то они не напугают. Его не 
отговорят.

Прошло две недели. Джек Флойд находился во 
власти всесокрушающей боли. Он не мог спать и, что­
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бы как-то запять себя, бесконечно ходил по тесным 
помещениям, вытаскивал старые бортовые журналы 
и пробирался в безлюдные каюты других членов эки­
пажа. Выдвигал ящики, рассматривал хранящиеся в 
них фотографии, мелкие предметы обихода. Прежде 
такая мысль не могла бы прийти ему в голову, но 
сейчас он утратил всякие представления о нравствен­
ности. Джек чувствовал себя Робинзоном, но Робин­
зоном, отвергающим общество людей. Он часто за­
думывался над своим недугом, который с незапамят­
ных пор бросал вызов медицине. Врачи научились 
бороться почти со всеми болезнями, кроме рака. 
А может быть, противоядием ему является совсем 
простой препарат? Подобно Флемингу, некогда от­
крывшему пенициллин, какой-нибудь ученый однаж­
ды совершенно случайно откроет средство против ра­
ка? Станет лечить буйно разросшиеся злокачествен­
ные образования, скажем, уксусной эссенцией или 
спиртом? И проклятое, неудержимое размножение 
клеток прекратится! Оно, конечно, может быть и 
нервного происхождения. Или возникать под влияни­
ем магнитных полей, а может, от воздействия аппа­
рата АГ?.. Нет, все это чушь. По мнению ученых, рак 
возник вместе с человеком...

Джека Флойда мучили кошмары. Во сне ему ме­
рещились какие-то ужасы, слышались странные зву­
ки. Однажды он принял такую дозу снотворного, что 
чуть не умер. В другой раз случайно поджег бумаги 
на столе. К счастью, четко сработало автоматиче­
ское противопожарное устройство. Но Джек все же 
получил ожоги. Он перестал бриться, и борода полы­
хала рыжим пламенем, устрашающе обрамляя его из­
можденное, мертвенно-бледное лицо.

С каждым днем он заметно терял в весе и с от­
вращением присматривался к собственному телу, ви­
дя, как тают мышцы и все более выдаются кости...
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Иногда Флойд включал радио, но тут же выклю­
чал его. Дня за три до предполагаемого места «ис­
чезновения» искусственного спутника, он попытался 
вызвать Станцию. Но радио молчало.

В последний день к командиру вернулась ясность 
мысли. Видения исчезли, он перестал думать о дыре, 
как о какой-то мощной и грозной силе. И все же 
представление о ней как о слиянии «рая» и «ада» не 
оставляло его. Если Крэгг прав, то человек входит 
в воронку с одной стороны и, очистившись, выходит 
из нее возрожденным...

И вот час пробил. Флойд понял это, заметив ка­
кое-то свечение, сопровождаемое потрескиванием. За­
тем наступила полная тьма. Флойда охватило ощуще­
ние пустоты, которое как бы засасывало его, раство­
ряло в себе... Он пытался закричать, но у него уже 
не было ни горла, ни грудной клетки... На полу в 
агонии еще билось то, что оставалось от Джека 
Флойда, но вскоре и это растаяло.

Спустя месяц и десять часов автоматическая сиг­
нализация космического корабля «Триумф» связалась 
со Станцией, и корабль в состоянии аварийной го­
товности совершил посадку.

Персонал столпился вокруг корабля. Сэм Камбер­
ленд не сводил взгляда с Крэгга.

— Я рад, что он передумал и вернулся. Если 
только... Но будем надеяться, что все в порядке. 
Полагаю, это послужит достаточным доказательст­
вом того, что черные дыры представляют собой наду­
манную опасность.

— Вовсе не значит, что он туда добрался,— ворч­
ливо сказал Крэгг.

Люк не открывался. В толпе воцарилась мертвая 
тишина.
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— Доктор предрекал ему пять месяцев жизни,— 
нерешительно произнес Крэгг.

Механики несколько минут провозились с вход­
ным люком. Камберленд и Крэгг вошли первыми. 
Сначала они направились в кабину управления. Она 
была пуста. Обошли все помещения. Никого. Глав­
ный координатор включил бортовой журнал. Записей 
не было.

И вдруг Крэгг испуганно вскрикнул.
Возле пульта управления лежал новорожденный 

младенец. Глаза его были закрыты, а кожа отливала 
желтизной.

— Некому было кормить его,— у Крэгга на гла­
зах проступили слезы,— именно это я и собирался 
ему сказать.



Петер Септмихайи Сабо
Сжатие времени

Т ретьего октября 198... года доктор Джордж Хайд, 
ассистент кафедры физики Норвичского университе­
та, коренастый, молодой человек, с бородой, в очках, 
заказал такси, чтобы доехать до лондонской гости­
ницы, и сложил в потертый чемодан все необходимое 
для опыта, который предстояло ему продемонстриро­
вать членам Королевского общества.

В машине, тасуя, точно карты, свои заметки, на­
писанные на маленьких листочках, он еще раз про­
смотрел их.

Имя доктора Джорджа Хайда не было известно в 
узких кругах специалистов, поэтому члены Королев­
ского общества с некоторым недоумением и недове­
рием прочли пригласительный билет:

«Доктор Джордж Хайд
приглашает Вас на доклад о приборе, управ­
ляющем пространством-временем, и о неста­
ционарных течениях времени. Доклад будет 

сопровождаться наглядным физическим экспе­
риментом».

Хайд был готов ко всяким неприятным сюрпри­
зам, но пустота аудитории Королевского общества 
его обескуражила. Несколько друзей и знакомых 
Хайда, тоже молодые ученые, составляли болынинст-
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во присутствующих, среди которых были также ску­
чающие журналисты, обязанные информировать ес­
тественнонаучный отдел своих газет и журналов обо 
всех публичных лекциях Королевского общества.

Хайд осмотрелся, протер очки и начал говорить. 
Он вертел в руках свои карточки, мял и крутил их, 
потом уронил всю пачку на пол. Журналисты ус­
мехнулись.

— Дамы и господа! Нас здесь собралось так ма­
ло, что с моей стороны было бы дерзостью долго зло­
употреблять... гм... вашим временем... Поэтому я на­
мереваюсь вкратце изложить лишь суть моих иссле­
дований. Общеизвестно, что за последние десятиле­
тия сторонники теории «большого взрыва» своими ар­
гументами загнали в угол сторонников теории «ста­
ционарной Вселенной». Итак, вот мои расчеты...— Он 
нервно теребил кусочки бумаги разного цвета и фор­
мы, которые тут же снова посыпались на пол.— Но 
это теперь и не столь важно. По моим расчетам, по­
скольку строение Вселенной однородно, а простран­
ство-время едины, при расширении Вселенной про­
порционально сжимается время. Я долго опровергал 
эту теорию, долго и сам считал все эго фантастикой, 
пока наконец не задумался над одним тезисом аме­
риканского физика, доктора Роберта Эрлиха, кото­
рый считает, что время не непрерывно. По его мне­
нию, должен существовать «хронон», самый корот­
кий в природе отрезок времени, мельчайшая его 
единица, две триллионных от триллионной доли се­
кунды. Если записать это цифрами, то между деся­
тичным знаком и цифрой два надо поставить двад­
цать три нуля...

Итак, из теории Эрлиха следует — хотя он отно­
сил это лишь к элементарным частицам,— что время 
не непрерывно, а по природе своей квантовано. Ста­
ло быть, время, если вам угодно, «зернистое». Из это­
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го в свою очередь вытекает, что кванты времени мо­
гут ускоряться и замедляться, может возникнуть пе­
рерыв, то есть «остановка времени». В истории мира 
были, видимо, такие «мертвые периоды». Но, кроме 
того, это означает, что квантованное время не гаран­
тирует необратимости причинно-следственных свя­
зей: последовательность причины и следствия может 
меняться. В лабораторных условиях мне удалось по­
лучить хрононы. Я долго бомбардировал ими часть 
пространства — алюминиевую пластинку. На таком 
воображаемом теле, которое представляет собой алю­
миниевая пластинка, я могу при желании продемон­
стрировать обратимость времени, то есть причинно- 
следственных связей.

Слушатели с интересом следили за тем, как Хайд 
вынул из чемодана блестящую металлическую плас­
тинку, положил ее на стол, потом достал несколько 
стаканов и куриные яйца. По залу пробежал смешок, 
и даже основательно вспотевший Хайд улыбнулся.

— Я знаю, смешно демонстрировать такой опыт 
в Королевском обществе, но моя цель, применяя ор­
ганические и неорганические вещества, убедить скеп­
тиков в правильности моего тезиса. Сейчас я разо­
бью стакан на этом алюминиевом противне. Видите? 
Прекрасно. Теперь я ставлю противень на алюминие­
вую пластинку. Как вы можете убедиться, сейчас ста­
кан снова стоит перед вами совершенно целый. А те­
перь этот же опыт я проделаю с куриным яйцом. 
Пожалуйста!

Встав с мест и вытянув шеи, присутствующие 
смотрели, как на алюминиевой пластинке из разби­
того яйца возникает целое; потом, снятое с пластин­
ки, оно опять разбивается. Хайд предложил зрите­
лям самим проделать несколько подобпых опытов. 
Публике явно нравилось представление; люди апло­
дировали, оживленно переговаривались, кивали, всем



своим видом показывая, что сроду не видели такого 
ловкого фокусника.

После доклада было задано лишь два вопроса, и 
оба задал старик, как позднее выяснил Хайд, профес­
сор Финлей, один из самых видных в Америке ис­
следователей элементарных частиц.

— Какое по величине пространство можете вы 
бомбардировать хрононами и считаете ли вы возмож­
ным обращать причинно-следственные связи в живых 
структурах?

— Максимальное пространство — один квадрат­
ный фут, но, думаю, можно и плоскость, значительно 
больше этой, «выложить» такими пластинками. Яй­
цо — живая структура, то есть почти живая, именно 
поэтому я его выбрал. Разумеется, если бы мы умер­
шую уже особь поместили на такую обращающую 
плоскость, то не «вернули» бы ей жизнь, и речь мог­
ла бы идти лишь о виртуальной обратимости...

— А как по-вашему, в какой стадии этого «сжи­
мающегося времени» находится сейчас Вселенная?

Хайд почесал затылок.
— Это скорее философский вопрос... Должен, ко­

нечно, наступить такой момент, когда прежнее рав­
новесие причинно-следственных связей нарушится, 
иными словами, как говорил Гамлет, «распадется 
связь времен». Жизнь людей и само колесо истории 
начнут все быстрее крутиться в обратную сторону. 
Но это произойдет очень нескоро, только тогда, ког­
да время действительно остановится... в переходном 
состоянии равновесия...

Больше вопросов не было. Кое-кто подошел поз­
дравить Джорджа Хайда, по большинство, смеясь и 
недоуменно покачивая головой, тут же покинули зал. 
Секретарь Королевского общества не стал просить 
молодого физика подготовить письменный текст до­
клада для опубликования в ежегоднике.
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Джордж Хайд вернулся в Норвич в мрачном рас­
положении духа. Его жена Барбара, приготовив 
праздничный ужин, ждала его, но по расстроенному 
лицу мужа сразу поняла, что для праздника пока нет 
никаких поводов.

На другой день лишь одна из утренних газет, 
«Обсервер», поместила несколько строк о докладе 
Джорджа Хайда: «Перед немногочисленными слуша­
телями выступил с докладом молодой преподаватель 
Норвичского университета, доктор Джордж Хайд. Он 
пытался доказать интересную теорию времени с по­
мощью нескольких не очень убедительных, но забав­
ных фокусов, в которых главную роль играли кури­
ные яйца и стаканы. Но его мнению, структура про­
странства-времени Вселенной такова, что сжатие 
времени и нарушение причинно-следственных связей 
могут сопровождаться расширением пространства. 
Доктор Хайд тоже, как видно, стал жертвой старой 
ловушки: что было раньше, курица или яйцо? Но на 
этот вопрос, как мы полагаем, и он не даст опреде­
ленного ответа».

Покраснев от гнева, Джордж Хайд отшвырнул га­
зету. Теперь на кафедре станут над ним издевать­
ся, а студенты будут пересмеиваться за его спи­
ной.

— Не сердись, дорогой,— проговорила Барбара, 
тоже прочитавшая газету.— Гении редко получают 
признание при жизни.

Джордж выругался и, хлопнув дверью, вышел из 
комнаты. Он знал, что Барбара сказала это из лучших 
побуждений, но ее наивность хоть кого могла вывес­
ти из себя.

В лаборатории он мужественно перенес поздрав­
ления и неизбежное подтрунивание коллег, а затем 
углубился в свои расчеты. О степени расширения Все­
ленной он располагал данными главным образом бла­
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годаря Хаблу, но, определяя возраст Вселенной, мог 
опираться, разумеется, только на ориентировочные 
оценки. И о нарушении равновесия пространства- 
времени мог делать лишь примерные предположения: 
плюс-минус один-два миллиона лет здесь едва ли 
учитывались...

Огорченный, Джордж отошел от вычислительной 
машины. Его взгляд упал на алюминиевую пластин­
ку, которую он предварительно положил возле себя. 
На ней валялась дохлая муха. Это привлекло его вни­
мание, и он вспомнил вопрос профессора Финлея о 
живых организмах.

Хайд поспешил на кафедру психологии, где один 
ученый, с виду робкий, запуганный, уже долгие го­
ды проводил лабиринтные опыты с крысами и белы­
ми мышами, так что постепенно и сам стал похож на 
своих подопытных животных. В лаборатории психо­
лога стояла ужасная вонь. Хайд попросил у него 
мышь и, взяв ее за хвостик, морщась, понес к себе 
на кафедру. Ему не повезло, он встретил несколько 
своих учеников, на которых вид Хайда с мышью про­
извел неизгладимое впечатление.

Хайд положил мышь на алюминиевую пластинку. 
Животное оцепенело, потом заволновалось, за какую- 
то долю секунды словно бы изменилось в размере и, 
наконец, вытянувшись, испустило дух.

«Понятно, — рассуждал Хайд. — Жизнедеятель­
ность — комплексное явление, и распад причинно- 
следственных связей нарушает деятельность клеток 
и органов. Да, это так... Но сжатие времени Вселен­
ной должно когда-нибудь произойти... Здесь причина 
и следствие, превращаясь в свою противоположность, 
не обязательно вредят живым организмам...»

Джордж Хайд потеребил всклокоченную бороду. 
Алюминиевая пластинка, бомбардированная кванта­
ми времени, стала проводником хрононов: время на
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ней как бы лилось, пульсировало. Но откуда оно ли­
лось и, главное, куда?

Он положил на пластинку свои ручные часы. Ча­
сы остановились, но через несколько секунд стрелки 
стали двигаться в обратную сторону. Вскоре они за­
мерли, и часы распались на части. От них осталась 
только металлическая и стеклянная пыль.

Потом Хайд проделал еще несколько опытов со 
всевозможными мелкими предметами, но, как он об­
наружил, разные предметы вели себя совершенно по- 
разному, и никакой общей закономерности ему вы­
вести не удалось. Распад квантов времени происхо­
дил, по-видимому, в этих случаях неодинаково.

Все это было невероятно увлекательно, и Хайд по­
думал, что в ближайшем будущем его ждет Нобелев­
ская премия по физике, а, кроме того, люди когда- 
нибудь станут называть его имя рядом с именами 
Ньютона, Эйнштейна, а может быть, первым среди 
них...

Однако одному из величайших физиков всех вре­
мен пора было идти домой — он обещал Барбаре сде­
лать в тот день кое-какие покупки. По дороге Хайд 
зашел в «Гамбургские небеса» и там, уничтожая с 
аппетитом вкусный сандвич, подумал, что день се­
годня тянется дольше, чем вчера. Вдруг он заметил, 
что правая рука у него слегка посинела и распухла. 
Особой боли он не ощущал, но вид руки так смутил 
его, что по пути домой он заглянул к врачу.

Врач недоуменно хмыкнул, помял руку, задал кое- 
какие вопросы, сделал укол, потом пригласил еще од­
ного врача, который в свою очередь осмотрел Хайда 
и тоже принялся расспрашивать его о том о сем. 
Хайду сделали рентгеновский снимок, после чего оба 
врача стали шепотом совещаться.

— Видите ли, мистер Хайд,— смущенно сказал 
наконец один из них, — мы считаем, что вам необхо­
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димо немедленно лечь в больницу. У вас нарушено 
кровообращение, но ни причины, ни характера этого 
явления мы пока установить не можем.

— Боли я не чувствую, и некогда мне заниматься 
подобными пустяками,— сердито проворчал Хайд.

Другой врач сокрушенно посмотрел на него.
— Но это необходимо. Если вы не поторопитесь, 

правую руку придется, по всей видимости, ампути­
ровать.

Три недели пролежал Джордж Хайд в больнице, 
и врачи сделали все возможное, чтобы спасти ему 
руку. Их усилия не пропали даром, но только отчас­
ти: рука осталась парализованной.

Все эти три недели Джордж был поглощен 
мыслью о сжатии времени.

— Какое счастье, что все так обошлось,— ласко­
во встретила его Барбара, которая, казалось, не об­
ращала внимания на то, что рука у мужа висела 
плетью. — Смотри, не опоздай завтра на доклад в 
Королевском обществе. Он несомненно пройдет с ус­
пехом. Я собираюсь отметить это событие празднич­
ным ужином.

Джордж Хайд оторопел.
— Опять доклад? Но ведь я уже прочел его боль­

ше трех недель назад!
— Да что ты, дорогой мой!
— Барбара, я еще не окончательно сошел с ума! 

Третьего октября я прочел этот проклятый доклад в 
Королевском обществе. Ты же сама видела ту зло­
получную заметку в «Обсервере»...

— Джордж, я и в самом деле не понимаю... Ведь 
сегодня второе октября! Куда ты собрался? Джордж, 
погоди!

Хайд помчался в университет.
— Как, ты еще не в Лондоне? — спросил психо­

лог н похлопал его по спине.— Быть тебе великим
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человеком, старина! О чем ты читаешь доклад? По­
думать только, такой молодой! А с этими жалкими 
мышами карьеры не сделаешь!

Джордж Хайд ворвался в лабораторию и подбе­
жал к рабочему столу. Он перевернул все вверх 
дном, но алюминиевой пластинки так и не нашел. 
Больше того, не нашел он и своих заметок.

Закрыв лицо руками, он погрузился в размышле­
ния. Тщетно допытывались коллеги, что с ним случи­
лось.

Хайд ясно, отчетливо помнил все. И вдруг он по­
нял. Дверь... Эта алюминиевая пластинка была как 
бы дверью, через которую начало утекать время... 
время Вселенной. Уже три недели утекает время, и 
постепенно, но все быстрее, оно сжимается, повора­
чивая все вспять. И эта алюминиевая пластинка 
здесь, где-то здесь, только теперь она навеки в дру­
гом времени, можно сказать, в другом пространстве...

Случай с Джорджем Хайдом заинтересовал не­
скольких психиатров, но превходящие обстоятельст­
ва помешали им спокойно заняться исследованием.

Когда Джордж Хайд тихо скончался в психиат­
рической клинике, мир был накануне второй миро­
вой войны. К счастью, ему пе пришлось ее пережить.



Бела Балаж

Встреча

Научно-исследовательский корабль «Меркурий» во­
шел в систему Эпсилон Эридана.

— Координаты 423-688-321,— доложил штурман.
— Включить автоматическое управление. По­

садка на планете номер семь,— отдал распоряжение 
командир Ларр.

Зелено-голубой диск на щите видеографа все уве­
личивался, пока наконец не заполнил экран. Двига­
тели «Меркурия» взревели, корпус его начал мелко 
вибрировать, затем все стихло. Перегрузка, вызван­
ная ускорением, ослабла; люди с облегчением почув­
ствовали, что снова могут двигаться нормально.

— Сила притяжения 0 ^ ,  температура окру­
жающей среды 80°С, атмосфера слегка отравлен­
ная, — бормотал Ларр, диктуя данные. — Ну, здесь 
высаживаться не стоит. Включить манипуляторы на 
взятие пробы.

Из космического корабля, ощупывая все вокруг, 
выдвинулись гигантские механические руки.

Шарообразное Существо неподвижно покоилось 
на скале и размышляло над сложнейшей математи­
ческой проблемой. Но вот оно вздрогнуло, потрево­
женное оглушительным ревом снижающегося косми­
ческого корабля.



— Стоило только сосредоточиться... И решение, 
кажется, было близко,— нервно пульсировало Суще­
ство, укоризненно разглядывая непрошеных при­
шельцев.— На редкость примитивная колымага! Ког­
да-то в Центральном музее я видел макет подобного 
сооружения. Ну что ж, поразмыслить всерьез теперь 
все равно не удастся, по крайней мере хоть рассмот­
рю оригинал.

И Существо направилось к «Меркурию».

Манипулятор помещал один за другим живые ор­
ганизмы в камеру для изучения их мыслительных 
способностей. Сейчас на дно шлепнулось какое-то па­
лочкообразное существо. Космофилолог в шлеме с 
конвертором привычно крутил трансформаторное 
устройство, читающее мысли и ощущения подопыт­
ных. Постепенно клокочуще-булькающие звуки ста­
ли разборчивее.

— Все кругом непривычное. Я ощущаю страх. Не 
нахожу пищи. Бежать отсюда, бежать!

Ларр махнул рукой и нажал кнопку дезинтегра­
тора. По камере промелькнул сине-фиолетовый луч, 
и организм исчез, распавшись на атомы. Загудели 
вентиляторы, и манипулятор взял очередной экземп­
ляр для исследования. Это было гигантское сущест­
во. Агрессивность его натуры выявилась с первых же 
мгновений. Оно яростно кидалось на прутья клетки.

Снова зазвучал трансформатор:
— Незнакомое место. Я никогда здесь не был. 

Чувствую злость и голод. Только бы перегрызть эти 
тонкие прутики, и я сожру их всех до единого, ведь 
они — явно слабые и беззащитные твари. Если бы 
эти палки не были такими прочными! Голод! Боль! 
Голод!

Ларр узнал все, что требовалось. Глаза его блес­
нули, и он снова включил дезинтегратор.
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В этот момент манипулятор подцепил Существо. 
Командир с интересом рассматривал пульсирующий, 
переливающийся всеми цветами радуги шар.

— Активизирую свои мысли в 98-м мозговом по­
ле,— прозвучало из трансформатора.— Я очутился 
на космическом корабле архаической конструкции, 
назначение камеры пока не установлено. Меня раз­
глядывают. У этих пришельцев смехотворное строе­
ние: из тела выступают пять отростков. Им свойст­
венна только двусторонняя симметрия. Перехожу на 
более короткие волны. Ага! Это разнополые позво­
ночные млекопитающие. Судя по строению и скеле­
ту, это уроженцы планеты с гравитацией средней 
мощности и умеренным климатом. Мозг у них поме­
щается в верхнем отростке. Он составляет чуть боль­
ше одной сотой всей массы тела. Концентрация ней­
ронов 107 в 1 кубическом сантиметре, следовательно, 
у них в общей сложности 1010 клеток мозга. Время 
реакции нейрона... сотая доля секунды. Что ж, при 
таком интеллекте и то, чего они добились, можно 
считать достижением...

— Покорнейше благодарю, — негромко фыркнул 
командир, с возрастающим интересом присматрива­
ясь к Существу.

— Мне следовало бы внимательнее отнестись к их 
конвертору мыслей. Ведь я нахожусь в непосредст­
венной связи с мозгом филолога,— дернулось Суще­
ство, досадуя на собственную рассеянность.— Нужно 
тотчас же перейти на инверсию. По крайней мере 
узнаю, откуда они прилетели.

Ларр отказывался верить самому себе, а между 
тем все это происходило на его глазах. Регуляторы 
трансформатора мыслей сами собой переключились 
на обратную связь, космофилолог как загипнотизиро­
ванный уставился па «пленника» в камере, а конвер­
тор возобновил свои показания;
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— Исследовательский корабль «Меркурий» с 
третьей планеты...

Ларр привел в действие дезинтегратор. Никто по­
сторонний в космосе не должен знать — без особого 
на то разрешения — откуда они прибыли. Ведь пока 
им не известна природа исследуемого. А вдруг уте­
рянная информация навлечет на Землю смертельную 
опасность?

Существо в камере продолжало спокойно пульси­
ровать. Словно невидимая оболочка защищала его от 
смертоносных лучей.

— ...Солнечной системы,— продолжал трансфор­
матор.— Галактоцентрические координаты...

Ларр выхватил пистолет и несколько раз выстре­
лил в проклятый шар.

— ... =  136°21'42"; 0  =  0°02/14'/. . . .
Лицо командира окаменело. Он стиснул зубы и 

выстрелил в филолога.
— Варвары! —ужаснулось Существо.— Надо про­

вести немедленную ретрансформацию объекта.
Ларр начал сомневаться в собственном рассудке. 

Шарообразное Существо необъяснимым образом 
вдруг оказалось возле филолога и обволокло кровото­
чащую голову.

— ... =  30 637, 5238 световых лет,— закончил
трансформатор.

— Немедленно старт! — вне себя скомандовал 
Ларр.

Двигатель взревел, огромный столб огня вырвался 
из нижних дюз корабля, люди снова почувствовали, 
как стискивает горло и как все их тело наливается 
невыносимой тяжестью от перегрузок; кровообраще­
ние словно замерло. «Меркурий» с максимальной око- 
ростью удалялся от планеты.

Существо освободило филолога и своеобразными 
перекатывающимися движениями, словно ртуть —
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без малейших признаков колебаний или поисков — 
направилось прямо к кабине пилота и замерло у 
пульта управления.

— Мы отклоняемся от запрограммированной тра­
ектории,— через некоторое время сообщил штурман.

Ларр проверил приборы, внес возможные коррек­
тивы, прибегнув к своему богатому опыту космонав­
та, и наконец вынужден был прийти к заключению, 
что послушный и надежный доселе «Меркурий» бо­
лее не подчиняется его воле. Он понял, что пришла 
пора выполнить приказ, рассчитанный на подобную 
ситуацию. Ои еще раз взглянул на таинственного 
пришельца — медленно пульсирующий шар; лицо 
его скривилось в горькой упрямой улыбке, и он на­
жал кнопку самоуничтожающего устройства.

Ослепительно яркий взрыв разнес корабль на мил­
лионы частиц.

Существо, окутанное предохранительной оболоч­
кой, парило в космосе, задумчиво рассматривая раз­
летающиеся обломки «Меркурия».

— На редкость гордая порода! Предпочли уме­
реть, но не покориться. Обидно было бы дать им по­
гибнуть. Испробую-ка я локальную инверсию вре­
мени. Они того заслуживают.

— Голод! Боль! Голод!— ревел трансформатор, 
и Ларр привел в действие дезинтегратор. Затем уста­
лым жестом потер лоб.

— Очевидно, я перетрудился, вот и начинает ме­
рещиться всякая чушь. Будто мы исследовали какое- 
то шарообразное существо и... Да, что-то здесь не 
ясно. Надо поговорить с экипажем.
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«Появились загадочные психические аберраций,— 
занес он позднее в бортовой журнал.— Впредь до 
выявления их причин предлагаю объявить систему 
Эпсилон Эридана запретной зоной!»

И командир отдал приказ стартовать.

— Должно быть, я допустил неточность. Какие- 
то воспоминания у них все же остались, иначе они 
не покинули бы планету, не выполнив до конца про­
грамму исследований. Так на чем же меня прерва­
ли? Никак не удается толком сосредоточиться! — 
раздраженно пульсировало Существо на скале...



Кальман Папай
Снова и снова

«В Европе теперь уже все ходят в зимних пальто». 
При этом мысли он поежился и окончательно про­
снулся.

Солнце стояло высоко, но жары еще не чувствова­
лось. Из окна бунгало видны были руины. «Немного 
осталось от города,— подумал он,— и жалко трогать 
эти развалины». Накануне вечером он приехал из 
Афага, где до темноты ждал начальника экспедиции, 
который привез его сюда, к руинам. Археологов здесь 
собралось много, и весь облик международного лаге­
ря напоминал венгерскому археологу Ласло Ведрешу 
студенческий лагерь в Аквинкуме. Там была инте­
ресная и приятная работа, не давшая, правда, боль­
ших результатов. Примерно того же ждал Ведреш и 
от Адабских раскопок. Вот если бы вместо Адаба их 
послали в Вавилон!

Он приехал одним из последних и в тот же вечер 
познакомился с большинством участников экспеди­
ции; всем им ближайшие два месяца работы пред­
ставлялись чем-то вроде хорошего отдыха. Так ска­
зал Джон Мортимер, с которым больше всего бесе­
довал Ведреш, предпочитавший, если уж приходи­
лось объясняться на иностранном языке, ломаный 
английский.

Ведреш не спеша оделся и вышел из бунгало. Все

92



еще спали; но крайней мере никого не было видно, 
только несколько арабов плелись к кухне. Он на­
правился к развалинам. Лагерь был разбит на краю 
города. Редкие деревья, синее небо, руины и тиши­
на... От древнего города мало что сохранилось, и 
Ведреш не очень-то верил в успех раскопок. Он сел 
на камень, окинул взглядом лагерь. Теперь скрылись 
из виду и арабы.

— Доброе утро,— произнес кто-то по-француз­
ски за его спиной.

Обернувшись, он машинально ответил на привет­
ствие. На него с улыбкой смотрел Лагардье, лысею­
щий коренастый человек средних лет.

— How do you do? — Чтобы Ведреш его лучше 
понял, француз перешел на английский язык.— 
Я решил прогуляться и посмотреть на наш городок. 
Развалины довольно живописные, жаль только, ма­
ло что сохранилось.

Ведреш с ним согласился. Нашлось, о чем побол­
тать с четверть часа. Между тем лагерь ожил, возле 
бунгало появились археологи в пижамах.

— Когда приступим к работе?— спросил Ведреш.
— Не знаю,— ответил Лагардье,— да и не больно 

интересуюсь. Там, подальше,— он указал на другой 
конец города,— от одной постройки кое-что уцелело. 
Видимо, с нее мы и начнем осмотр. Понятия не имею, 
для чего она служила; по тому, что от нее осталось, 
трудно судить. Утром, так я слышал от Мортимера, 
мы все вместе осмотрим развалины, а после обеда 
Олсен и иже с ним решат, где начнем копать.

— А пока я предлагаю плотно позавтракать,— 
сказал Ведреш, и они пошли в столовую.

Все утро археологи осматривали руины. Только 
начальник лагеря — так Ведреш окрестил Олсена, 
высокого светловолосого шведа,— был всерьез увле-
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чел предстоящей работой. Он, судя по всему, основа­
тельно изучил историю города, в то время как ос­
тальные участники экспедиции знали только, что 
Адаб был одним из торговых центров Древнего Вави­
лона. Но Олсен не сумел разбудить их интерес. Пос­
ле обеда на коротком совещании решили, с чего сле­
дует начать, и договорились завтра же утром при­
няться за дело.

Потом Ведреша пригласил к себе Мортимер, жив­
ший один в палатке. Этот англичанин, лет сорока, 
обладавший чувством юмора, с симпатией относился 
к Ведрешу, с которым его сближало увлечение шах­
матами. Сыграв после обеда несколько партий, они 
условились вечером продолжить это занятие.

Во время ужина Мортимер спросил, не пропало 
ли у Ведреша что-нибудь из вещей.

— По-моему, нет, — ответил тот.
— Видишь ли,— продолжал англичанин,— из мо­

ей палатки исчезли кое-какие мелочи. Я подозреваю 
рабочих, но пока никому, кроме тебя, об этом не го­
ворил.

— Что же пропало?
— По сути дела, ничего ценного. Зеркальце, 

бритва, зубная паста вместе со щеткой.
— Непременно скажи Олсену,— посоветовал Вед- 

реш. — Знаешь, я привез несколько тюбиков зубной 
пасты, могу с тобой поделиться.

— У меня болит голова,— пожаловался Морти­
мер,— а коробка с лекарствами тоже куда-то запро­
пастилась.

Он взял у Ведреша лекарство и пошел объяснять­
ся с Олсеном. Поиграть в шахматы в тот вечер им 
не удалось.

На следующий день археологи трудились с утра 
до обеда, но ничего интересного не обнаружили.
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И тогда решили покопать здесь еще завтра, а если 
опять ничего не найдут, попытать счастья в другом 
месте.

Вечером Мортимер зашел к Ведрешу.
— Не обижайся на меня,— сказал он,— но и се­

годня я не смогу сыграть с тобой в шахматы. У меня 
разламывается голова. Впрочем, как нам играть? 
Шахматы мои исчезли, да и сидеть не на чем. Утром 
пропало почти все мое имущество.

— Ты шутишь,— сказал Ведреш.— Кому нужны 
твои стулья?

— Не знаю. Но палатку мою обобрали основа­
тельно, только вещи потяжелей остались.

— Ты говорил вчера с Олсеном?
— Да. Он возмущен случившимся, но полагает, 

что не стоит сейчас портить отношения с рабочими.
— Иными словами, считай, мол, что ничего не 

привез из дому.
— Примерно так.
— Прекрасно,—усмехнулся Ведреш.— Завтра те­

бя, спящего, выкинут вон, а твою палатку уволокут. 
Хотел бы я знать, что тогда скажет добряк Олсен?

— Пойду поищу его, но дай мне сначала что-ни­
будь успокоительное.

За ужином все обсуждали таинственное исчезно- 
вение имущества Мортимера. Самого англичанина 
при этом не было. Он пожаловался доктору на силь­
ную головную боль, и тот посоветовал ему пораньше 
лечь спать.

Ужин отнесли Мортимеру в палатку. Между тем 
Олсен успел переговорить с уполномоченным прави­
тельства, который пообещал строго наказать рабо­
чих, если они действительно окажутся виновными.
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Так как пропали довольно громоздкие вещи, ои счи­
тал, что нетрудно будет найти вора.

К утру Мортимеру стало хуже; он жаловался, что 
у него буквально разламывается голова, немеют руки 
и ноги. Шара у него не было. Доктор растерянно по­
смотрел на Ведреша, который пришел справиться о 
здоровье приятеля. Потом дал больному сильнодей­
ствующее снотворное и велел положить на голову хо­
лодный компресс. Выйдя из палатки, он признался 
Ведрешу, что не может поставить диагноз, и приба­
вил:

— Если к вечеру Мортимеру не станет лучше, 
завтра его придется отправить в Ан-Нашириайскую 
больницу.

Но до этого дело не дошло. Когда на другой день 
археологи после безуспешной работы вернулись в ла­
герь, их ждала весть: Мортимер исчез. Около полу­
дня доктор зашел его навестить, но палатка была 
пуста. Пропала даже постель.

— Так что же вы предприняли? — спросил упол­
номоченный правительства пришедшего к нему майо­
ра полиции и жестом указал на стул.

Майор отказался сесть и принялся расхаживать 
по комнате.

— Должен признаться, ничего,— чуть погодя от­
ветил он.

— Не сердитесь, пожалуйста,— гневно сдвинул 
брови уполномоченный,— но мне все это совершенно 
непонятно. Там, где больше чем на сто километров в 
округе сроду не слыхали о похищении людей, 
вдруг пропадает тяжелобольной человек! К тому же 
иностранец. Знаете, какой разразится скандал?

— Я тоже, разумеется, понимаю, что дело пре­
неприятное,— сказал майор,— но в данных обстбя-
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тельствах, чего вы от меня ждете? Чтобы я с по­
мощью волшебной палочки вернул исчезнувшего или 
нашел его двойника? Правда, вы, люди гражданские, 
считаете,— он сердито махнул рукой,— что раз вы­
звали полицейского, он должен тут же все выяснить 
и даже уладить. А если полицейский этого не сде­
лал, он просто болван стоеросовый. Так ведь?

— Не сердитесь,— откинувшись на спинку стула, 
примирительно повторил уполномоченный.— Я не­
много погорячился. Но поймите, ситуация весьма не­
приятная и вся эта история с исчезновением челове­
ка настолько нелепа, что остается только развести 
руками и признаться в полной своей беспомощнос­
ти... — Потянувшись за пачкой сигарет, он спро­
сил: — Не хотите закурить?

— Благодарю вас... Дело это беспокоит меня и по 
другой прпчипе. По правде говоря, за то время, что 
я здесь работаю, это уже второй случай.

Майор па минуту замолчал и, как бы проверяя 
впечатление от своих слов, внимательно посмотрел на 
уполномоченного. Тот весь обратился в слух.

— Это случилось здесь же пять лет назад,— про­
должал майор. — И тогда сюда приезжали археологи. 
Исчез американец... Кстати, сейчас среди приехав­
ших нет ни одного американца?

— Нет,— покачал головой уполномоченный.— 
И что же, он нашелся?

— Отнюдь нет. Это был некий Уильям Форест. 
Мы разыскивали его повсюду, но безрезультатно. 
Он тоже лежал больной. Американцы направили но­
ту нашему правительству. В конце концов им самим 
разрешили вести поиски, но и это ни к чему не при­
вело.

— Все селения в этой округе они прочесали?
— Да. Несколько человек до сих пор занимаются 

поисками, но я не верю, чтобы им удалось найти про­
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павшего.— Майор развел руками.— Просто фантасти­
ка, но такой случай уже имел место.

На лице уполномоченного отразилось отчаяние.
— Всех в лагере вы допросили? — поинтересовал­

ся он.
— Да. Больше других могли рассказать доктор 

и венгерский археолог. Но их показания лишь под­
крепили мое подозрение, что повторился случай, про­
исшедший пять лет назад... Завтра я возвращаюсь в 
столицу. Дальнейшие поиски считаю бессмысленны­
ми. Если англичанин так и не найдется, нас ждут 
грандиозные неприятности.

И он удалился, оставив огорченного уполномочен­
ного наедине с сомнениями.

После исчезновения Мортимера Ведреш лишился 
покоя. Еще до приезда полиции он не раз ходил в 
палатку англичанина в надежде найти там какой- 
нибудь след, случайно оставшуюся улику, хоть что- 
нибудь, способное помочь розыскам пропавшего. 
Однажды, вернувшись к себе в бунгало, он вспомнил, 
что оставил свою зажигалку в палатке, когда сидел 
там на полу у входа и курил. Но было уже поздно, и 
идти за ней не хотелось. А на другой день зажигалки 
и след простыл. Он спрашивал всех, но никто, кроме 
него, в палатку не входил и зажигалку не видел. 
Ведреш долго искал ее, но она как сквозь землю про­
валилась.

Палатка стояла в стороне от прочих строений, на 
пригорке, и Мортимер вначале радовался, что во вре­
мя дождя под нее не затекает вода. Поселившись ря­
дом с руинами, он с гордостью называл себя единст­
венным жителем древнего города...

Во время допроса Ведреш умолчал о пропаже за­
жигалки, считая это пустяком по сравнению с исчез­
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новением человека, да к тому же он и сам стал сом­
неваться, в палатке ли он ее оставил. Майор полиции 
сказал ему, что здесь уже второй раз пропадают лю­
ди, и Ведреш сразу понял, что услышал нечто важ­
ное, наводящее на след, поскольку оба случая, долж­
но быть, как-то связаны между собой. Он ушел встре­
воженный, не поделившись с майором своими сооб­
ражениями.

После несчастья с Мортимером началась какая-то 
сумбурная жизнь; раскопки были прерваны, и Вед­
реш подолгу сидел в одиночестве, попивая привезен­
ную из дома вишневую наливку. Однажды, как ему 
показалось, его осенило: он разгадал загадку, над ко­
торой все время ломал голову, и решил вечером по­
пытать счастья.

За обедом разговор по-прежнему вертелся вокруг 
исчезновения англичанина. На сей раз Ведреш не 
вступал в беседу. Его мысли были заняты предстоя­
щим экспериментом. Зайдя к себе, он прихватил кое- 
какие мелочи и отправился в палатку Мортимера. 
Там он положил на пол спичечную коробку и, сев у 
входа, стал ждать. Терпеливо ждать. Ведь если он 
не ошибается, то вскоре сам убедится в своей пра­
воте.

Время тянулось мучительно медленно. Ведреш ку­
рил сигарету за сигаретой. Он то и дело поглядывал 
на коробку, но она лежала на прежнем месте. Чем 
дальше, тем безнадежнее представлялась ему вся 
затея.

Приближалось время ужина, и он уже стал поду­
мывать, кто бы мог его сменить, посидеть здесь, по­
ка он поест. Потом, опасаясь стать предметом на­
смешек, решил никого не посвящать в свой план. 
Между тем совсем стемнело, и в лагере кончили ужи­
нать. Ну что ж, придется перенести опыт на завтра, 
и тогда уж весь день не покидать своего поста...
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Войдя в палатку, Ведреш принялся в темноте на 
ощупь искать спички. Чуть погодя он бросил поис­
ки и, преисполнившись уверенности, зажег фонарик: 
спичечная коробка исчезла.

Вечером Ведреш попросил разрешения пересе­
литься в пустовавшую палатку Мортимера. Ему не 
отказали.

Веки у Ведрепта налились свинцом, а тело стало 
легким, почти невесомым. Ничего не чувствуя, он 
словно парил в воздухе, в полной тьме. Он не знал, 
когда это началось и долго ли будет продолжаться. 
У него не было прошлого, и он не знал своего буду­
щего. Исчезли все желания, испарились мысли; он 
не понимал, зачем живет на свете. Потом что-то на­
чало шевелиться в глубинах сознания, и он обнару­
жил, что недоволен настоящим. Недовольство все 
росло и росло, пока не последовал приказ:

— Действуй!
— Но как? — спросил он.
— Разрушь окружающий тебя мир! — прозвучал 

ответ.
— У меня нет рук, нет тела, я не могу сдвинуть­

ся с места,— в отчаянии пробормотал он.— Что же 
мне делать?

Последовало молчание, потом донесся ответ:
—- Открой глаза и оглядись!
И, сделав над собой чудовищное усилие, он ра­

зомкнул веки.
Все вокруг было залито бледно-зеленым светом, 

не раздражавшим глаза. Ведреш лежал не шевелясь, 
ослабевший и страшно усталый. С большим трудом 
ему.удалось слегка повернуть голову. Казалось, и она 
налита свинцом. Но мучительная головная боль про­
шла.
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Ведреш не знал, долго ли он так пролежал, как 
вдруг почувствовал, что к нему возвращаются силы, 
и попытался сесть в кровати.

Он находился в большой комнате. Зеленый свет 
проникал сверху, но Ведреш не мог понять, что слу­
жит его источником. Когда он получше осмотрелся, 
то увидел среди стоящей в беспорядке мебели исчез­
нувшие вещи Мортимера. Стало быть, он не ошибся 
в своих предположениях. Он попробовал встать, но 
это оказалось ему не под силу. Тогда он стал думать, 
какую вещицу взять ему отсюда с собой, и вдруг 
вспомнил о своей спичечной коробке. И она нашлась. 
Он очень обрадовался, что его расчеты оказались 
правильными, но тут же похолодел от страха при 
мысли: где он находится?

Ведреш еще раз огляделся, теперь уже внима­
тельнее. Комната была очень большая, площадью не 
меньше ста метров. Кроме вещей Мортимера, там 
стояла еще какая-то мебель. На зеркально-гладких 
стенах сверкали зеленые блики. Дверей не было. 
«Но Мортимер как-то выбрался отсюда»,— подумал 
Ведреш. Он оделся и прошелся по комнате. Когда он 
приблизился к стене, она бесшумно раздвинулась. 
Он выглянул в коридор, тоже освещенный зеленым 
светом. Под ногами что-то зашелестело. Это был лис­
ток бумаги.

«Не удивляйтесь ничему. Все это превосхо­
дит самую богатую фантазию. Совсем иной 
мир. Ступайте в библиотеку. Если меня там не 
окажется, вы найдете мою весточку.

Дж. Мортимер».

Длинный коридор вливался в другой. Впереди 
стояло что-то похожее на автокар, но без колес. Вед­
реш осмотрел машину со всех сторон, но так и не
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понял, что это. Невысокая, с двумя сидениями, она 
действительно напоминала автокар, но у нее отсут­
ствовало всякое управление. Ведреш сел в машину, и 
она тотчас тронулась. У него мелькнула было мысль, 
не спрыгнуть ли на ходу, но вскоре он передумал. 
Куда же она едет, если сама выбирает дорогу? Конеч­
но, в библиотеку. Хотя сам Ведреш и представления 
не имел, где находится библиотека.

Автокар бесшумно несся по воздуху в нескольких 
сантиметрах от пола. Проезжая по однообразным ко 
ридорам, Ведреш подумал, что за стенами тянутся, 
наверное, какие-то помещения, похожие на комнату, 
откуда он только что выбрался. Свет стал ярче, один 
коридор сменялся другим, и автокар, не замедляя 
хода, сворачивал то вправо, то влево, мчась к цели, 
неведомой Ведрешу. У него не выходила из головы 
найденная записка. Где же он, в самом деле, и что 
означают слова «совсем иной мир»? Но тут машина 
вдруг остановилась, и стена перед ней раздвинулась. 
Ведреш вошел в комнату.

Там не было ни одной книги, однако он сразу 
понял, что попал в библиотеку. Ряды стеллажей, до­
ходивших до потолка, были заставлены коробками, с 
виду напоминавшими книги. Когда Ведреш снял с 
полки и открыл одну из них, то обнаружил внутри 
кинопленку.

— Рад тебя видеть, старина,— сказал кто-то по­
близости, и Ведреш тут же узнал голос Мортиме­
ра.— По правде говоря, мне не верилось, что я так 
скоро встречусь с тобой. Выходит, ненапрасно я ос­
тавил записку.

— Знаешь, Джек, не моя заслуга в том, что я 
тебя отыскал. Этот автокар точно прочел мои мысли 
и доставил меня сюда.

— В том-то и дело,— кивнул Мортимер,— ты уп­
равлял им мысленно.
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— Так ты считаешь...— с недоверием взглянул 
на него Ведреш.

— Да. Им можно управлять мыслью. Отличная 
машина.— Англичанин достал трубку и стал не спе­
ша ее набивать.— Тебе, верно, хочется знать, кто из­
готовил удивительные вещи, которые ты здесь ви­
дишь, где мы, как очутились здесь и прочее, прочее...

— Ты прав, обо всем этом я хотел спросить.
— Так вот, на первый вопрос я еще могу отве­

тить: очевидно, здешние хозяева — гении. Но они 
прячутся от нас. За всю неделю я не встретил ни 
души. На третий вопрос, к сожалению, не могу дать 
никакого ответа, а на второй отвечу, если ты после­
дуешь за мной.

Они вышли из библиотеки. В конце коридора по­
явился автокар и вскоре остановился перед ними.

— Давай выберемся на вольный воздух,— сказал 
Мортимер, когда они тронулись.

Они долго ехали по зеленым коридорам. Ведре- 
шу о многом хотелось расспросить своего спутника, 
но он молчал всю дорогу. Пол в коридорах полого 
поднимался, зеленый свет становился все ярче. По­
том вдруг путь им преградила стена. Машина оста­
новилась, и стена раздвинулась. Они очутились под 
открытым небом.

На зеленом небе сияло зеленовато-желтое солнце. 
Здание, откуда они вышли, было одноэтажное, с 
плоской крышей, без окон. Перед ним простирался 
парк. Стояла глубокая тишина.

— Как тут красиво! — нарушил молчание Вед­
реш.

— Да. Мы могли бы находиться на Земле,— ска­
зал Мортимер,— но мы не там. Это не Земля. Разу­
меется, не Земля. Посмотри на небо. Посмотри во­
круг. Это не земные растения. Вроде такие же, как 
на Земле, и вместе с тем совсем другие. Да, мы мог­
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ли бы находиться на Земле, но мы не там,— повто­
рил он.

— А где же тогда? — встревоженно спросил Вед- 
реш.

— Не знаю. На планете другой Солнечной систе­
мы. Здесь не наше Солнце. В нашей Солнечной систе­
ме только на Земле такая биосфера.

— Ты в этом уверен? То есть в том, что мы дей­
ствительно не на Земле? — после недолгого молчания 
спросил Ведреш.

— Я уже целую неделю здесь,— пожав плечами, 
проговорил англичанин.

— А что там дальше? — спросил Ведреш.
— Не знаю. Как-то раз я прошелся немного, но 

парк огромный, и я побоялся слишком далеко заби­
раться. В библиотеке есть, что посмотреть.

— Фильмы?
— Да. Я отыскал проекционный аппарат.
— Какие же это фильмы?
— По-моему, сплошная математика, физика. 

Я ничего не понял. Какие-то каракули, формулы. 
Да будь это и английский язык, я все равно ничего 
бы не понял, не разбираюсь в высоких материях.

— Скажи, а ты их не видел?
— Нет,— покачал головой англичанин. — К сча­

стью, нет.
— Копечно. Мне думается, они опередили нас на 

несколько веков.
— Верней, на много веков. Вспомни хотя бы, как 

мы здесь очутились.
Они брели по траве.
— Интересно! Тебя не поражает эта тишина? 

Будто здесь все вымерло.
— Может быть, мы просто не замечаем их,— ска­

зал Мортимер.— В конце концов мы же не на Земле.
— Очень трудно свыкнуться с этой мыслью.
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— Тебе хочется есть? — остановившись, спросил 
англичанин.

— Да.
— Тогда вернемся. И пока будем ехать в автока­

ре, думай о том, что хочешь есть.
Ведреш ничуть не удивился, когда, проделав при­

мерно такой же путь, они попали в небольшую ком­
нату, где раздвинулась стена и оттуда выскользнули 
металлические тарелки с едой. Все было вкусно, хо­
тя ничуть не напоминало знакомые блюда.

— Рано или поздно ты свыкнешься с мыслью, что 
ты не на Земле,— сказал Мортимер.— Окружающая 
обстановка поможет тебе перестроиться.

Потом, побывав опять в библиотеке, они решили 
покинуть дом и попытаться отыскать тех, кто пере­
нес их в этот отчасти знакомый и все же такой чуж­
дый им мир.

— Наверно, нас доставили сюда с какой-то опре­
деленной целью,— сказал Ведреш.

— Но, видно, потом про нас забыли. И мы даже 
не знаем, где их искать. Как странно!

— Может быть, они наблюдают за нами?
От этой мысли оба содрогнулись.
— Роль подопытного кролика мне не по вкусу,— 

сказал Мортимер.
— Ну, тогда попробуем их отыскать.
— Но как? Парк огромный.
— Мне кажется, здесь только исследовательский 

центр,— медленно проговорил Ведреш.— Где-то дол­
жен быть город или что-то в этом роде. Туда мы и 
отправимся.

— Но как туда попасть?
— Я думаю, мы сможем воспользоваться автока­

ром,— поразмыслив, сказал Ведреш.
Они переглянулись, и через минуту уже ехали по 

тихим, залитым зеленым светом коридорам. Оба ду­
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мали о доме, о людях, а машина тем временем бес­
шумно неслась уже над травой по парку к только ей 
известной цели.

Парк и в самом деле был огромный, и по пути они 
не видели ни одного живого существа. Через некото­
рое время они оказались на зеленой, поросшей тра­
вой равнине. Солнце садилось, судя по всему, дело 
шло к вечеру, но Мортимер сказал, что дни здесь 
длинные и полная темнота наступит не скоро.

На равнине не наблюдалось никаких признаков 
жизни, и так как время шло, а конца пути не было 
видно, они пожалели, что не отложили свое путеше­
ствие на завтра.

Они все ехали и ехали, ландшафт же вокруг не 
менялся. Солнце опускалось все ниже, и они уже 
приготовились провести бессонную ночь, как вдруг 
Мортимер протянул вперед руку и сказал:

— Там город.
— Вижу,— всмотревшись вдаль, проговорил Вед- 

реш.— Значит, не напрасно предприняли мы это пу­
тешествие.— Потом он нерешительно прибавил: — 
Не хватит ли на сегодня? Я немного устал.

— Нет,— возразил англичанин.— Не будем от­
ступать.

В той стороне, куда указывал Мортимер, много­
кратно отражались на чем-то лучи заходящего солн­
ца. Прямо туда держал путь автокар, и постепенно 
перед ними все яснее вырисовывались очертания го­
рода.

На окраине машина остановилась, и люди не 
смогли заставить ее следовать дальше. Оба устали и 
не чувствовали особого желания идти пешком. Но не 
долго стояли они в нерешительности, вскоре к ним 
подкатил другой автокар, более удобный. После не­
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которого колебания они сели в него и направились 
в центр, а первая машина повернула обратно и скры­
лась за домами.

Город напоминал большие города на Земле. Прав­
да, улиц в понимании землян не было; одноэтажные 
дома чередовались с многоэтажными, но отстояли 
друг от друга не меньше чем на сто метров. В них 
поражало отсутствие окон. Впрочем, архитектура от­
личалась красотой и гармоничностью. Ни тротуаров, 
ни мостовых не было, но вездеход на воздушной по­
душке в них и не нуждался.

Он бесшумно продвигался вперед, и на глазах 
людей облик города постепенно менялся. Когда солн­
це скрылось за горизонтом, небосвод посветлел, и все 
озарилось тем же зеленым светом, который освещал 
коридоры исследовательского центра.

— Наверно, какой-то невидимый купол сооружен 
над городом,— сказал Ведреш.

— Возможно. Но неужели и здесь нет ни одного 
живого существа? — спросил Мортимер.

Ведреш молчал. Его так поразил внешний вид до­
мов, что он не заметил даже, что город производит 
впечатление необитаемого.

— Если где-нибудь на этой планете есть живые 
существа, то они должны быть здесь,— после некото­
рого раздумья сказал он.

— Разумное замечание. Но мне все это не нра­
вится.

— Давай остановимся и оглядимся получше. Зай­
дем в какой-нибудь дом.

— А ты видишь хоть один вход?
— Нет. Но в исследовательском центре их тоже 

не было. И отсутствие окон ни о чем не говорит. Сте­
ны, вероятно, прозрачные.

— Поехали дальше.



— Как хочешь,— пожал плечами Ведреш, и авто­
кар с двумя пассажирами покатил вперед.

Через полчаса он остановился.
— Очевидно, мы добрались до центра,— сказал 

Ведреш.
Они вылезли из машины и стали осматривать ок­

ружающие их строения. Дома здесь стояли ближе 
друг к другу, чем на окраине, и среди них возвыша­
лось многоэтажное цилиндрическое здание. Морти­
мер указал на него:

— Попытаемся туда проникнуть.
Он пошел вперед, Ведреш последовал за ним.
Они обошли здание вокруг, но входа не обнару­

жили. Им вспомнился исследовательский центр. Они 
приблизились к стене, которая тут же раздвинулась, 
и они очутились в зеленом коридоре. Все здесь на­
поминало ту комнату, где они пришли в себя, пере­
несенные в этот неведомый мир. Новый автокар вез 
их по лабиринту тихих коридоров, а сами они поня­
тия не имели, куда хотят попасть. Неожиданно ма­
шина остановилась, и они вошли в комнату, где стоя­
ли две кровати, стулья и стол. Одна стена была сде­
лана из какого-то прозрачного материала, и перед 
ними открылась красивая панорама. С высоты пяти­
десяти метров они увидели город, залитый бледно- 
зеленым светом.

— Тут позаботились о том, чтобы мы могли по­
спать,— Ведреш отошел от прозрачной стены.— Но 
раньше надо все осмотреть.

— Я за то, чтобы поскорей лечь спать,— возразил 
Мортимер, стоявший у стены, через которую они 
проникли в комнату.— Пока ты любовался красивым 
видом, я обнаружил, что попасть сюда легче, чем вы­
браться отсюда.

— Как так? — в недоумении глядя на него, спро­
сил Ведреш.
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— Да ведь нас заперли. Город этот, видимо, оби­
таем, я уже склоняюсь к этой мысли.

Подойдя к стене, Ведреш попытался припомнить, 
что он делал раньше, когда хотел выйти из комнаты. 
И понял: так же как и теперь, он ничего особенного 
не делал, значит, их действительно заперли.

— Ну, с голоду по крайней мере мы не умрем,— 
сказал Мортимер, глядя на тарелки, выскользнувшие 
из стены.— Думаю, сейчас самое разумное — поужи­
нать и лечь спать. Видно, инопланетяне сегодня не 
намерены общаться с нами.

Они принялись за еду.
— Знаешь, Джон, — сказал Ведреш, когда они, 

уже лежа в постелях, любовались панорамой горо­
да,— по-моему, они очень похожи на нас.

— Кто? Жители этой планеты?
— Да. Подумай сам: их пища вполне съедобна; 

они, как и мы, живут в домах, спят в кроватях. Мы 
дышим их воздухом, и даже не замечаем, что это не 
наша, а какая-то другая атмосфера.

— И мы надеемся встретиться с ними, хотя до 
сих пор не видели ни души. Да в таком большом го­
роде! Интересно, увидим ли мы их когда-нибудь?

— Тебе, очевидно, нс терпится.
— Не думаю, чтобы они хотели причинить нам 

какой-нибудь вред, иначе давно могли бы это сде­
лать. Впрочем, мы очутились здесь не по своей воле.

— Ну и что из того?
— Мне кажется, мы просто пе в состоянии их ви­

деть. Боюсь, оии для нас невидимы. Быть может, они 
где-то рядом, а мы их не замечаем.

Они замолчали. Обоих терзали сомнения. Но уста­
лость взяла свое, и вскоре они заснули глубоким 
сном.

— Мистер Мортимер и мистер Ведреш, вы слы­
шите меня? Мистер Мортимер и мистер Ведреш, про­
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снитесь! Вы понимаете, что я говорю? Мистер Мор­
тимер и мистер Ведреш, вы меня слышите?

— Кто это?
— Рад, что вы наконец проснулись. Доброе утро.
— С кем мы говорим?
— Я обращаюсь к вам от имени жителей этого 

города. Мой шеф... иначе говоря, мэр...
— Нельзя ли нам повидать его?
— Нет. Мой голос доносится к вам из репродук­

тора в стене. Я робот. Я полностью в вашем распоря­
жении. Когда к нам приезжают гости, моя обязан­
ность их обслуживать.

— Откуда ты знаешь наш язык?
— Я изучил его ночью, пока вы спали. Мне при­

шлось выбирать один язык из двух, и я выбрал тот, 
который вы оба знаете.

— Твой шеф тоже робот?
— Нет.
— С ним можно поговорить?
— Нет. Он еще не знает, что вы здесь.
— А ты разве не сообщишь ему?
— Когда он придет, как делает это ежедневно, я 

доложу ему о вас.
— А когда это будет?
— Скоро. Не нужно ли вам чего-нибудь?
— Когда поговоришь с ним, извести нас.
— Хорошо.
— Один вопрос...
— Какой?
— Как выглядит твой шеф?
— Похож на вас. Только немного постарше.
— Спасибо.
— До свидания.

Мортимер и Ведреш сели в кроватях и уставились 
друг на друга. Солнце стояло уже высоко, и через
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прозрачную стену виден был город, в котором по- 
прежнему не наблюдалось признаков жизни.

Не успели они обменяться впечатлениями, как 
снова раздался голос робота:

— Мистер Мортимер и мистер Ведреш!
— Мы тебя слушаем.
— Я доложил своему шефу.
— А нам можно поговорить с ним?
— Он уже ушел.
— И ничего нам не передал?
— Он лишь выслушал, что я ему рассказал, но 

сам промолчал по обыкновению.
— А ты нс знаешь, куда он пошел?
— Я здесь, — раздался чей-то голос.
Робот молчал, а Ведреш и Мортимер повернулись 

туда, откуда донесся голос.
Перед ними стоял седовласый мужчина лет пяти­

десяти.
— Меня зовут Уильям Форест. Очень рад вас ви­

деть. Я уже знаю ваши имена, и вам нет нужды мне 
представляться. Если не ошибаюсь, вы тоже архео­
логи.

— Да, мы археологи, — сказал Мортимер. — Но 
простите меня, сэр, как вы сюда попали? Может 
быть...

— Вот именно. Точно так же, как и вы. Только 
значительно раньше. Пойдемте ко мне, я расскажу 
вам все, что знаю.

— Но робот...
— Им распоряжаюсь я, — сказал Форест. — А 

теперь одевайтесь и пойдемте ко мне. Мою дочь очень 
обрадует приход гостей.

В доме, стоящем ближе к окраине, их встретила 
молодая девушка, назвавшаяся Майрой Форест. Хо­
зяин провел Мортимера и Ведреша в комнату, обста­
вленную необычной на вид, но очень удобной мебе­
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лью, и, усадив гостей, принялся рассказывать свою 
историю.

— Вы, верно, слышали раньше мое имя. Исчез­
новение мое вряд ли могло пройти незамеченным, 
правда? Впрочем, это не столь существенно. Я дей­
ствительно попал сюда так же, как и вы. Разница, 
видно, заключалась лишь в том, что, заметив, как 
постепенно исчезают мои вещи, я сам решил после­
довать за ними. Это было лет пять назад, ведь здесь 
нелегко вести земное летоисчисление. В Адабе тогда 
был открыт международный лагерь археологов, такой 
же, полагаю, как ваш. Прежде чем отважиться на 
этот рискованный шаг, я написал дочери о том, что 
передумал и перечувствовал, что собираюсь сделать, 
и попросил ее, если я не появлюсь через неделю, рас­
сказать все соответствующим органам. А она, — тут 
он бросил укоризненный взгляд на стройную смуг­
лую девушку, — не сказав никому ни слова, последо­
вала за мной, что послужило причиной немалых бед. 
Ну, да что говорить!

Итак, я проделал тот же путь, что и вы. Меня 
тоже потрясла эта высокоразвитая цивилизация. Вы, 
например, еще не знаете, так как попали сюда совсем 
недавно, что климат здесь автоматически регулиру­
ется и постоянно стоит хорошая погода, в чем вы са­
ми могли уже убедиться. Все механизировано и авто­
матизировано. Для руководства всей хозяйственной 
жизнью достаточно одного человека. Большинство 
машин управляется с помощью телепатии, о прочем 
я умолчу.

Словом, я был потрясен увиденным и стал искать 
живые существа, создавшие все это. Долго искал, но 
так и не нашел. Пять лет — срок немалый. Сначала 
я досконально изучил город, потом мы с Майрой от­
важились выйти за его пределы. Мы посетили не­
сколько городов, похожих на этот, но все они оказа­
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лись необитаемыми. Машины и роботы действовали, 
а поскольку Майра получила образование инженера- 
электрика, мы вскоре научились управлять ими, хотя 
сам принцип действия удавалось понять лишь в ред­
ких случаях.

Шли месяцы, и мы постепенно теряли надежду 
встретиться с разумными существами. Мы вообще не 
видели никаких живых организмов. На этой планете 
нет признаков жизни, только машины и роботы, ро­
боты и машины. Убедившись в этом, мы почувствова­
ли себя увереннее. Нас стали занимать вопросы: что 
произошло с местными жителями, как нас перенесли 
сюда и зачем? Мы просто-напросто смирились с 
мыслью, что нас двое на всей планете, и, желая по­
знакомиться с новой для себя цивилизацией, понять 
ее, принялись искать ответы на эти вопросы.

— К каким же выводам вы пришли?
— Не знаю, правильны ли они. Вы, разумеется, 

согласитесь со мной, что для археолога трудно найти 
более интересную задачу, но фантазия может далеко 
его увести... Не угостите ли вы меня сигаретой? 
Не помню, когда курил последний раз.

Ведреш протянул ему пачку сигарет, а Мортимер 
дал зажигалку. Форест, удобно устроившись в кресле, 
некоторое время молча курил, потом продолжил свой 
рассказ.

— Вскоре я с огорчением убедился, что эту зада­
чу мы с Майрой решить не в силах. Нам необходима 
большая, огромная помощь. Первое время я надеял­
ся, что, прочтя на Земле мое письмо, многие после­
дуют за мной. Но сюда прибыла лишь моя дочь, и 
мне не оставалось ничего иного, как рассчитывать на 
счастливый случай. И вот через пять лет появились 
вы. Впрочем, лучше поздно, чем никогда. Для вас 
это всего лишь небольшое прттключепие, ведь вскоре 
мы сможем вернуться на Землю.
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Ну, что вам сказать? Мы здесь узнали немало. 
По материалам, хранящимся в музеях, библиотеках 
и архивах, многое удалось восстановить. Здешняя 
цивилизация по крайней мере на тысячу лет опере­
дила нашу. Биологически жители были похожи на 
землян — я вам покажу несколько фильмов, — это 
необыкновенно интеллектуальные существа, если 
угодно, люди. Их знания в области естественных 
наук, насколько Майра может судить, просто порази­
тельны. Достигнув высшей ступени развития, они 
совершали межпланетные путешествия и побывали 
на Земле. И тут их история тесно переплелась с 
нашей.

Прошел не один год, прежде чем мне удалось раз­
гадать тайну их письменности. Знаете, что послужи­
ло ключом? Вавилонское письмо. Меня всегда инте­
ресовали древние языки, и теперь эти знания при­
годились. Письмо обитателей этой планеты порази­
тельно напоминает вавилонское.

Вы спросите, почему и как исчезли эти существа? 
С помощью Майры картина постепенно прояснилась. 
По неизвестной причине космическая радиация на 
поверхности планеты значительно возросла. Нараста­
ла она скачкообразно, и, несмотря на высокоразвитую 
науку, инопланетяне оказались не способны устра­
нить внезапно возникшую опасность. Их цивилиза­
ции грозила гибель. Оставался один выход: ограни­
ченному числу жителей покинуть планету, и когда 
минует опасность, вернуться обратно. Я уже говорил, 
что они совершали межпланетные путешествия. Как 
они это делали, мы не знаем, хотя и сами каким-то 
образом попали сюда. По мнению Майры, они научи­
лись разлагать предметы и живые существа на со­
ставные элементы, кодировать их и передавать в 
виде электромагнитных волн. У нас нет ни малей­
шего представления, как из электромагнитных волн
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они воссоздавали предметы в их первоначальной фор­
ме. Но и для них, по-видимому, это было не просто, 
иначе спаслось бы все население. А так лишь неко­
торым удалось бежать, и они попали на Землю.

Ведреш не верил собственным ушам: рассказ аме­
риканца казался ему совершенной фантастикой. 
Мортимер же, сохранявший невозмутимость, спро­
сил:

— Что из сказанного вы способны аргументиро­
вать, а что представляется вам гипотетичным? Ведь 
если все это соответствует истине, то можно сделать 
далеко идущие выводы, касающиеся развития земной 
цивилизации.

— При желании вы можете ознакомиться с филь­
мами, снятыми этими существами во время их пер­
вого путешествия на Землю. Это было еще до начала 
нашей истории, основанной на письменных источ­
никах. Однако запечатленные в фильмах животные 
и растения позволяют установить примерное время. 
Я не берусь делать какие бы то ни было заключения, 
но, учитывая сходство письменности инопланетян с 
вавилонской, можно полагать, что они переселились 
на Землю примерно за десять тысяч лет до нашей 
эры. Их появление способствовало развитию нашей 
цивилизации. Не трудно также доказать родство их 
письма с шумерским.

— Допустим, вы правы, — заметил Ведреш, — но 
что же произошло с ними на Земле? Почему мы не 
находим их следов? Ведь раса с такой высокой циви­
лизацией могла укорениться на Земле, и тогда мы, 
люди... — он запнулся, не зная, чем кончить фразу.

— Вы хотите сказать, — пришла ему на помощь 
Майра Форест, — что мы, ныне живущие люди, мог­
ли бы быть их потомками?

— Я бы не стал делать такие смелые предположе­
ния, — сказал Ведреш.



— И я  тоже, — поддержал его Мортимер. — При 
современном состоянии антропологии в это едва ли 
можно поверить. Надо искать другое объяснение.

— Я долго ломал голову, но не нашел удовлетво­
рительного объяснения, — сказал Форест. — Мне ка­
жется, могло произойти следующее: инопланетяне 
запрограммировали машины таким образом, чтобы, 
когда минует опасность, изменить направление пере­
дачи информации; это позволило бы им возвратиться 
сюда. Затем они транспортировали на Землю группу 
избранных. Но так как они стремились в первую оче­
редь спасти живые существа, им пришлось прак­
тически без всякого оснащения переселиться на 
Землю.

И хотя нам, современным людям, известен прин­
цип работы цветного телевидения и ракеты, предло­
жи я сейчас вам создать то или другое, вряд ли кто 
из вас взялся бы за это. Где раздобыть нужные ма­
териалы, инструменты? Вероятно, в таком же поло­
жении оказались н жители этой планеты, которым на 
Земле пришлось начинать все сначала. Они, очевид­
но, надеялись рано или поздно вернуться обратно, 
но это им не удалось. Их планета очень долго оста­
валась необитаемой. Если цивилизованного челове­
ка бросить одного в джунглях, у него мало шансов 
выжить. А как могли добиться превосходства на Зем­
ле эти пришельцы?

И теперь не трудно объяснить, каким образом мы 
попали сюда. Должно быть, началась обратная пере­
дача, н планета снова стала обитемой.

— А тем временем сами ее обитатели бесследно 
исчезли, — сказал Ведреш.

— Они действительно исчезли, но не бесследно. 
Возможно, небольшие их группы смешались с людь­
ми той эпохи. Надо полагать, земляне принимали их 
за кудесников, и поэтому они заняли привилегиро­
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ванное положение в общинах Двуречья. Но их было 
мало, и они не могли повлиять на ход истории, а что­
бы не погибнуть, вынуждены были приспосабли­
ваться.

В доказательство своей гипотезы сошлюсь еще 
раз на сходство месопотамской письменности с пись­
менностью инопланетян. В древности письменность 
была привилегией и заповедной тайной избранных, 
что представляется мне довольно убедительным ар­
гументом.

Но это не единственный путь, по которому мож­
но пойти. Предположим, два инопланетянина всту­
пили в общение с нашим предком. Предположим да­
лее, что они, отличаясь высоким интеллектом, сумели 
как-то с ним объясниться и рассказали ему о рай­
ской жизни на своей планете, где благодаря маши­
нам у них самые благоприятные условия существова­
ния. Что способен был усвоить из их рассказа наш 
пращур, живший более тысячи лет назад?

— Очевидно, ничего из того, что связано с техни­
кой, — сказал Мортимер.

— И, очевидно, ничего из того, что связано с 
чужой культурой, — прибавил Ведреш.

— Надеюсь, вы уже убедились, что эти существа 
действительно жили здесь, как в раю, — продолжал 
Форест. — Да, как в раю. Они были умнее нас. И, 
отведав плодов от древа познания, навлекли на себя 
гнев всевышнего, и он изгнал их из рая. Об этом го­
ворится в Библии. Именно такова история Адама 
и Евы.

Пришельцы стремились вернуться на свою плане­
ту, но не смогли. Одно поколение сменяло другое, 
и постепенно меркли воспоминания об ином мире. 
Некоторые инопланетяне, видимо, смешались с зем­
лянами, остальные погибли... А направление переда­
чи изменилось, и Майре понадобилось пять лет, что­
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бы научиться настраивать приборы. Завтра, к наше­
му счастью, мы сможем вернуться на Землю.

Они сидели на траве перед зданием исследова­
тельского центра. Ведреш смотрел на деревья, зеле­
ное небо, парк, за которым где-то вдали раскинул­
ся город.

— Я очень беспокоюсь за отца, — нарушила мол­
чание Майра. — Почему я не осталась с ним?

— Твой отец ни за что бы на это не согласился.
— Но мы уже знаем принцип действия приборов. 

И ничем не рискуем. Во время эксперимента пред­
меты исчезали один за другим.

— Возможно, — без особой уверенности прогово­
рил Ведреш.

— Но это действительно так. Ведь мы имеем дело 
не с земными машинами.

— Вот именно. Мы можем и не заметить, что они 
вышли из строя.

— Ничего подобного! Неужели ты думаешь, что 
в них отсутствуют предохранительные устройства?

— Я знаю только одно: им уже около десяти ты­
сяч лет, — сказал Ведреш.

— Поэтому-то я и хотела бы сейчас быть вместе 
с отцом! — воскликнула Майра. — Я же сама настро­
ила все приборы.

— Но именно поэтому тебе пришлось здесь ос­
таться. Возможно, тебе понадобится и моя помощь. — 
Он посмотрел на девушку, печально устремившую 
взгляд в пространство. — Не волнуйся, Майра, на 
Земле все мы встретимся.

Она словно не слышала его слов.
— Он боялся, как бы со мной не приключилась 

какая-нибудь беда, — чуть погодя сказала она.
— Когда мы сможем отправиться? — спросил 

Ведреш.
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— Да хоть сейчас.
— Тогда пошли.
Девушка хранила молчание. Ведреш обвел взгля­

дом расстилавшийся перед ним пейзаж.
— Теперь, когда мы можем вернуться домой, мне 

жаль покидать этот мир, — сказал он.
— Мы с отцом прожили здесь пять лет, — сказа­

ла Майра, — и все это время нас поддерживала на­
дежда, что когда-нибудь нам удастся возвратиться на 
Землю.

Они молча двигались по коридорам, мерцающим в 
зеленом свете, и наконец достигли нужной комнаты. 
Ведрешу все здесь было знакомо и даже чем-то мило. 
Ему действительно было жаль покидать этот мир. 
А если тут никого не останется, люди никогда боль­
ше сюда не попадут. Некому будет изменить направ­
ление передачи информации. И почему он не оста­
вил на Земле письма? Кто знает, когда представится 
другой случай приобщиться к этой забытой цивили­
зации и за короткое время приобрести столько зна­
ний? А теперь он и Майра покинут эту планету, зам­
кнется невидимая дверь, и человечество лишится 
огромных возможностей. К тому же переданная на 
Землю информация, возмояшо, и не пригодится... 
В какой мир попадут они, вернувшись туда? Сами 
они не успели еще состариться, а на Земле какой 
сейчас год?

Ведреш находился в комнате, где в свое время 
очнулся, перенесенный на неизвестную планету. Там 
ничего не изменилось, только исчезли вещи Морти­
мера. И, разумеется, не было самого Мортимера и 
Фореста, которые два дня назад побывали в этой 
комнате. Вскоре здесь появится Майра, сейчас она 
в последний раз проверяет приборы. И потом в путь,
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на Землю. Там они узнают хотя бы, сколько про­
шло времени, надо будет только заглянуть в кален­
дарь.

Одна из стен раздвинулась и в комнату вошла 
Майра. Лицо ее было бледно. Она в изнеможении 
прислонилась к стене. Ведреш понял: что-то случи­
лось.

— Приборы... — прошептала она. — Приборы пе­
рестали действовать.

— Что?! — вскричал Ведреш.
— Вышли из строя. Не представляю, что делать. 

Я так и не научилась как следует разбираться в этих 
электронных приборах.

Перед глазами Ведреша все поплыло. Значит, они 
остаются здесь. И неизвестно, насколько. Прощай, 
Земля.

— Я пошла проверить настройку и убедилась, что 
приборы не действуют. Просто с ума можно сойти.

Майра заплакала.
Ведреш огромным усилием воли взял себя в руки. 

Более того, он почти смирился со случившимся. Вид­
но, воля судьбы, чтобы накопленные знания не про­
пали даром. Но Майра... Только что она призналась: 
лишь надежда на возвращение придавала ей силы. 
Сейчас она казалась слабой, хрупкой девочкой.

— Что же теперь будет? — молящий голос Май­
ры на время отвлек его от раздумий.

Что сказать ей? Что он и в самом деле ни о чем 
не жалеет? И вдруг он понял, почему не испытыва­
ет грусти и сожаления: рядом с ним девушка — мо­
лодая, привлекательная.

— Сейчас мы уйдем отсюда, Майра. А завтра 
снова придем. Если понадобится, и послезавтра...

— А если все понапрасну? — Как видно, она 
ждала от него спасительного совета, но он ничем не 
мог си помочь.
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— Тогда мы придем сюда через некоторое время. 
Будем приходить снова и снова.

— А если так и не сможем покинуть эту пла­
нету?

— Будем надеяться, что мы вернемся на Землю. 
И вернемся не с пустыми руками. Мы здесь первые 
люди. Если не возражаешь против такого сравнения, 
современные Адам и Ева. Некогда обитатели этой 
планеты вступили в общение с нашими предками. 
Им тогда пришлось много труднее. И уверен, они не 
сдались... Зачем же нам опускать руки?

Его взгляд встретился со взглядом Майры. Глаза 
ее затуманились от слез. Она долго молчала и Вед- 
реш уже начал отчаиваться, но наконец она прошеп­
тала:

— Мы не сдадимся.
И улыбнулась сквозь слезы.



Дежё Кемень
Несчастный случай 

с профессором Валлой

— Расскажи толком, Габор, что собственно гово­
ря, произошло? — Сакач закурил сигарету.

Шомоди огляделся. На столе валялись книги, в 
углу тахты лежала стопка выглаженных рубашек, 
дверца шкафа была приоткрыта — уже много лет 
замок ее испорчен.

— Нет ли у тебя чего-нибудь выпить? — спро­
сил он.

Сакач вынул из ящика стола бутылку джина и 
наполнил бокалы.

— Шеф совсем меня с ума сведет!
— Ты с ним поругался? — С бокалом в руке Са­

кач удобно откинулся на тахте и подмигнул другу.
— С Валлой? — запротестовал Шомоди. — Ну, 

нет! Бедняга Краммер был человеком нервным, с 
ним трудно было ладить. Зато шеф — воплощение 
спокойствия. Хотя, знаешь, именно в этом все дело: 
с тех пор как их машина перевернулась на шоссе в 
Гётеборге, нервы у него очень сдали. Однако он дер­
жит себя в руках, он всегда отличался сильной волей. 
Но... поэтому я к тебе и пришел.

Сакач задумался.
— Насколько я помню, его ассистент погиб...
— Краммер? К сожалению. Талантливый был 

ученый... Он сидел за рулем — Балла не водит маши­
ну. Автомобиль занесло, он налетел на бетонную ог­



раду, руль продавил Краммеру грудь. Балла тоже 
был ранен, его доставили в больницу без сознания, 
там он пролежал дней десять. — Шомоди на мгнове­
ние замолчал, потом нерешительно, словно оправды­
ваясь, продолжил: — Послушай, Имре, не смейся 
надо мной, я совершенно уверен, что полиции здесь 
делать нечего. Я пришел не к полицейскому, а к дру­
гу. Вот уже скоро год, как старик то и дело задает 
мне загадки. Не думаю, что намеренно, но я не люб­
лю загадок. Особенно неразрешимых. Представь, он 
мой непосредственный начальник, я, как говорится, 
его правая рука и...

Сакач прервал его:
— Неразрешимых загадок нет, старина! Но про­

должай. Итак, ты его правая рука... Допей-ка свой 
джин!

Шомоди одним глотком осушил добрую четверть 
бокала, передернулся и поставил бокал на стол.

— Говорю тебе, я его правая рука, и это не само­
надеянное утверждение, а сущая правда. И все же... 
Я физик. А он делает из меня лаборанта!

— Как это понимать? Старик ревнует тебя к ра­
боте?

— Это был самый доброжелательный человек из 
всех, кого я знал. Его не волновало, кто будет пер­
вым. Для него было важно, чтобы наука двигалась 
вперед. Когда мне удалось добиться важных резуль­
татов, он радовался, как ребенок, которому подарили 
игрушечный автомобиль с настоящим двигателем. Но 
теперь его словно подменили. Не успел он вернуться 
из больницы после того несчастного случая, как от­
менил опыты, которые мы с ним вместе начали около 
года назад.

— Это можно понять, — миролюбиво сказал Са­
кач. — Катастрофа, в которой человек чуть не погиб, 
достаточно сильный шок, чтобы...



— ...чтобы на человека нашло затмение! Чтобы 
у него случались выпадения памяти, чтобы он не 
мог найти могилу собственной матери на Фаркашрет- 
ском кладбище. Да-да! Он сам мне жаловался. Гово­
рил, что иногда ему приходится смотреть в удосто­
верение, чтобы вспомнить год своего рождения. Рас­
сказывал, будто шведский хирург, который сшил его 
после аварии, предупреждал о возможности таких 
явлений. К сожалению, врач оказался пророком, у 
профессора бывают периоды, когда он теряет память. 
Ты прав, авария — достаточно сильный шок и могла 
послужить причиной всего этого. Но не из-за аварии 
же он бросил свою работу и стал продолжать крам- 
меровскую? Почему вдруг? В память о погибшем 
коллеге? Глупости! Потеря памяти не распространя­
ется на сферу его творческой деятельности. У меня 
были случаи убедиться. В том, что касается дела, он 
остался превосходным специалистом. Смешно! Из 
уважения к памяти Краммера...

Шомодп пожал плечами и покачал головой.
— Нет, Имре. Балла любит своих сотрудников, 

но науку любит больше. В память о погибшем колле­
ге он не станет бросать начатую работу и вторгать­
ся в область, которая ему чужда, — в круг интересов 
Краммера. Теперь он возится с гравитонами и разра­
батывает теорию квантовой природы времени. Это 
же не его область! — Он помолчал. — Я очень ценил 
Краммера, но чтобы Балла, которому сейчас под 
шестьдесят, по совершенно необъяснимой причине — 
то ли из уважения к памяти помощника, то ли одно­
му богу известно почему — взялся за работу, кото­
рая... Пойми, Имре, еще два-три года, и старик мог 
бы сделать выдающееся открытие. Если бы вдруг все 
это не бросил.

Шомоди умолк, вакурил сигарету и обиженным 
тоном продолжал:
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— Впрочем, бог с ним. У каждого из нас одна 
жизнь, и каждый волен распоряжаться ею по-своему. 
Но меня пусть не заставляют плясать под чужую 
ДУДку!

Он вскочил и забегал по комнате. Сакач с любо­
пытством следил за ним.

— Нельзя ли поконкретнее узнать, что же он 
сделал?

— Швырнул мне лист с десятком дифференциаль­
ных уравнений, чтобы я решил, а если не получит­
ся — нашел приблизительные решения. На худой 
конец велел прибегнуть к помощи компьютера. Эле­
ментарнейшая задача! Я обычно задаю такие третье­
курсникам.

Сакач смущенно кашлянул.
— Послушай, не мне судить, элементарная это 

работа или нет, но, допустим, ты прав. Какие же 
выводы ты сделал?

— Никаких! Нет у меня никаких выводов, доро­
гой Имре, есть только непонятные факты. Но в та­
ких условиях совместная работа невозможна!

— Трудно сказать, как бы ты вел себя после та­
кой аварии... когда твоя жизнь висела на волоске. 
У него, кажется, был перелом основания черепа?

— К счастью, через четверть часа он уже лежал 
на операционном столе. Бедняге Краммеру помочь 
не смогли... Но пусть в таком случае едет в отпуск 
или лечится!

Шомоди неожиданно рассмеялся.
— Послушай, на прошлой неделе... Хотел бы я 

знать, отчего мне так смешно! Так вот, на прошлой 
неделе, когда мы под вечер вышли из института, я 
предложил профессору подвезти его домой. У меня 
были самые благие намерения, я совсем забыл, что по 
возвращении из Швеции он не садится в машину. 
Либо едет автобусом, либо идет пешком. Слушай. Он
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молча взглянул на меня, обогнул мой «вартбург», 
открыл дверцу со стороны мостовой, сел и заворчал: 
«Где у вас ключ от зажигания?» Потом вдруг покрас­
нел и ядовито спросил: «Вы, молодые, конечно, счи­
таете, что такая старая развалина, как я, уже не спо­
собна ничему научиться? Так вот, учтите...» Вылез 
из машины, хлопнул дверцей и ушел. До сих пор не 
знаю, что он хотел этим сказать.

— Забавно, — протянул Сакач, -- очень забавно. 
Ч'то же было дальше?

— По-моему, ничего забавного в этом нет. Видно, 
на него нашло что-то или он из ума выживает. А мо­
жет, сокрушается, что в молодости у него не было 
машины... Откуда мне знать? Тебя интересует, что 
было дальше? Ровным счетом ничего. Он больше не 
упоминал об этом происшествии, наверное, самому 
было неловко. А у меня хватило ума помалкивать.

Шомоди с мрачным видом курил сигарету. Сакач 
некоторое время внимательно смотрел на него, потом 
встал.

— Ты рассказал сразу слишком много. И слиш­
ком мало. А главное, не вижу системы в твоем рас­
сказе. Я ведь не врач и не психолог.

— Но ты умеешь логически мыслить. А поступки 
Баллы, по-моему, совершенно лишены логики. — 
Шомоди вздохнул. — Ну, не сердись, если понапрас­
ну задержал тебя.

Сакач потрепал друга по плечу и открыл ему 
дверь. На прощание он сказал:

— Я скоро к тебе загляну.
Но минуло около двух недель, прежде чем он вы­

полнил свое обещание. Ему пришлось выехать в про­
винцию, где он присутствовал при эксгумации, а 
потом надолго застрял в институте судебно-медицин­
ской экспертизы. Однако друга он не забыл и однаж­
ды утром без предупреждения явился в Научно-ис­
126



следовательский институт атомной физики, где тот 
работал.

Профессор Балла еще не приходил, а Шомоди с 
двумя молодыми коллегами готовил опыт. Сакач не 
захотел им мешать. Он решил подождать в холле, 
где завел беседу со стариком курьером, который сло­
нялся без дела.

— «Кошшут?» — Лицо старика прояснилось.— 
Спасибо, я тоже курю «Кошшут». От сигарет с фильт­
ром никакого удовольствия не получаешь. — Он за­
жег спичку, дал прикурить Сакачу и прислонился к 
стене. — Молодежь курит «Фэчке», говорят, с фильт­
ром здоровее. — Он рассмеялся. — И господин про­
фессор, видно, помолодеть хочет. После того как вер­
нулся из Швеции, все меня за «Фэчке» посылает. Ну 
а я менять привычки не стану. С той поры как нача­
ли выпускать «Кошшут», только эти сигареты и ку­
рю. Раныне-то, до сорок пятого, «Левенте» покупал, 
может, помните такие?

— Что вы, дядюшка Янош, я ведь тогда еще под 
стол пешком ходил! — Сакач внимательно посмотрел 
на курьера. — Уж не боится ли ваш профессор рака 
легких?

— Кто его знает, может, и боится. Все равно, не 
к лицу привычки менять, когда ты в летах, я так 
полагаю.

Старик выпрямился, прислушался.
— Идет наконец! Никогда теперь лифтом не поль­

зуется, а ведь в его годы одолеть четыре этажа...
— Господин профессор занимается спортом? — 

спросил Сакач.
— Простите, не знаю. Пойду скажу господину 

адъюнкту...
Балла вошел в холл, бросил быстрый взгляд на 

Сакача и захлопнул за собой дверь кабинета. Несмот­
ря на краткость встречи, полицейский инспектор ус-
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пел его разглядеть. Это был пожилой сухопарый муж­
чина с серыми глазами и тусклыми светлыми воло­
сами— в молодости они, вероятно, были темнее. Так 
незаметно обычно седеют блондины. Сакачу броси­
лось в глаза, что руки и ноги профессора словно бы с 
трудом повинуются его воле, но некоторая замедлен­
ность движений компенсировалась суетливыми рыв­
ками.

Появился Шомоди.
— Давно ждешь? — спросил он, направляясь к 

другу. — Почему не вызвал меня?
— Заболтался с вашим курьером, дядюшкой Яно­

шем. Видел и твоего профессора. Не слишком-то он 
приветлив.

— Посмотрел на тебя как на пустое место, да? 
Не любит посторонних. Конечно, если я скажу, что 
ты и есть тот самый человек, который был инициа­
тором опытов с гилофорезом...

— Инициатором был не я, а Вильмош Гатц. Но 
неважно. Главное, дядюшка Янош тоже...

— Странные вы все-таки люди, Имре, — перебил 
его Шомоди. — Если вам требуется выяснить обстоя­
тельства убийства короля, едете на другой конец 
света, в самый отдалепный уголок страны и начинае­
те допрашивать ни в чем не повинного конторщика 
налогового управления, который не имеет никакого 
отношения к делу.

— Что-то ты больно весел, — сказал Сакач.
Шомоди рассмеялся.
— Вот уже несколько дней, как старик стал чело­

веком. Кажется, снова мне доверяет. Сказал, что на­
мерен взять отпуск на недельку — врач рекомендовал 
ему грязевые ванны, а работу останавливать нельзя. 
Я должен ее продолжать, пока он не вернется. Он и 
записи свои мне передал. Может, я ошибался, а 
может, преувеличивал... Старик успел сделать пора-
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зителыю много, он показал мне три варианта теории 
гравитонов! Словом...

— Словом, он понял, что без тебя дело не пойдет.
— Какое дело?
— То самое, каким вы заняты. Он вынужден 

признать, что ты ему необходим.
— Что ты хочешь этим сказать?
— Ничего особенного. Я имею в виду очень про­

стой и по-человечески объяснимый факт: после того 
что с ним произошло, он боится, как бы его не упрек­
нули в умственной неполноценности. У него ведь 
было сотрясение мозга?

— У пего был перелом основания черепа.
— Неважно. Профессор хочет тебе доказать, что 

ум его светел п свеж, и оп способен творить не толь­
ко в знакомой ему области, по и в той, которой за­
нимался Краммер. Думаю, некоторое время спустя, 
если вы добьетесь успеха с гравитонами, он снова 
вернется к прежней работе.

Шомоди пожал плечами.
— Твои слова до некоторой степени успокаивают. 

Не понимаю только, зачем ему понадобилось пересе­
ляться в кабинет Краммера?

— Значит, этот кабинет раньше принадлежал
Краммеру?

— А ты откуда знаешь? Ты же не разговаривал 
с Баллой. Дядюшка Янош сказал?

— Винты на табличке с фамилией, что висит на 
двери, совсем новые, да и сама табличка поменьше 
прежней. На двери ясно видны старые следы.

Не успел Сакач копчить фразу, как дверь кабине­
та с грохотом распахнулась. На пороге стоял про­
фессор Балла, держась за дверной косяк, и кричал:

— Янош! Янош! Куда он запропастился?
— Доброе утро, господин профессор!
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— Здравствуйте, коллега. Прошу вас, скажите 
Яношу, что я уже раз сто ему твердил, пусть не жа­
леет угля. Я хочу, чтобы у меня в кабинете было 
тепло. Тут окоченеть можно.

Неожиданно он заметил в холле постороннего и 
умолк. Шомоди сделал шаг вперед.

— Господин профессор, разрешите представить 
вам моего школьного товарища. Это он два года на­
зад расследовал дело Гатца.

Глаза профессора блеснули, он улыбнулся и дру­
жески пожал Сакачу руку.

— Рад познакомиться, прошу вас, заходите! — 
Он пропустил гостя вперед и добродушно добавил: — 
Уж не появилось ли на горизонте новое таинствен­
ное преступление? С развитием техники органы уго­
ловного розыска все чаще прибегают к помощи уче­
ных, все меньше места оставляют так называемой 
интуиции. Не правда ли, господин капитан?

Сакач огляделся. Кабинет Баллы был набит кни­
гами и журналами. Возле полуоткрытого окна углом 
стоял огромный письменный стол. Одну стену сплошь 
занимал встроенный стеллаж, напротив стоял круг­
лый столик с удобными креслами. Угол у двери зани­
мала зеленая изразцовая печь, служившая источни­
ком пререканий профессора и дядюшки Яноша.

Балла сел за письменный стол и выжидающе по­
смотрел на Сакача.

— Я все еще старший лейтенант, господин про­
фессор,— с улыбкой сказал Сакач и опустился в крес­
ло. — У нас не так-то легко получить очередное зва­
ние. А что касается научных методов и интуиции, не 
думаю, чтобы развитие техники кардинально повлия­
ло на методику криминалиста. Я вообще-то избегаю 
слово «интуиция». Правильнее сказать — ощущение, 
догадка. Мне трудно объяснить, но иногда, особенно 
в тех случаях, когда расследование застывает на



мертвой точке, у меня возникает смутная догадка, н 
в большинстве случаев она подтверждается.

Профессор недоверчиво улыбнулся.
— Иными словами, вы отрицаете роль точных 

наук? Тот непреложный факт, что они приобретают 
первостепенное значение в нашей жизни?

— Ни в коем случае! Но простите, господин про­
фессор, я все-таки больше доверяю собственным моз­
говым извилинам, чем вашим компьютерам.

Балла рассмеялся.
— Неплохой рипост! Выигрыш темпа, удар в го­

лову. И укол попал в цель! Значит, по-вашему, кри­
миналист прежде всего должен обладать чувствитель­
ной, как сейсмограф, душой?

Ответить Сакач не успел — на столе профессора 
зазвенел телефон. Балла, не глядя, снял трубку.

— Да, Балла слушает. Минутку... — Прощальным 
движением он протянул гостю руку. — Простите, зво­
нят из Министерства просвещения. Рад был позна­
комиться, заходите.

В дверях Сакач оглянулся. Балла что-то быстро 
говорил в трубку. Его правая рука нервно рубила 
воздух, потом он переменил позу, прижал трубку к 
правому уху и столь же энергично стал размахивать 
левой рукой.

— Ну? — спросил Шомоди, когда дверь за ним 
захлопнулась. — Что скажешь?

— Скажу, что тебе следует найти дядюшку Яно­
ша и заставить его хорошенько протопить печку, по­
ка твой шеф окончательно не рассвирепел. Между 
прочим, почему он не закроет окно, если уж так 
зябнет?

Шомоди взорвался:
— Может, мне еще спросить у него, почему он не 

носит ортопедическую обувь? Оставь меня в покое с 
этими глупостями!
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— Стоит ли портить настроение по таким пустя­
кам, Габор. Не волнуйся, старик поедет в отпуск, 
отдохпст, и все снова придет в норму. Кстати, он 
едет в Хевиз один?

— Нет, с дочерью. Его жена умерла. Жофи очень 
привязана к отцу и почти всегда сопровождает его в 
поездках.

— Счастье, что ее не было с ним в Гётеборге, — 
проворчал Сакач и стал прощаться.

— Когда увидимся? — спросил Шомоди.
— Ты теперь, верно, будешь много работать, что­

бы доказать старику, на что способен. Не стану тебе 
мешать. Встретимся после возвращения твоего про­
фессора.

Неожиданно дверь кабинета распахнулась и на 
пороге появился Балла.

— Хорошо, что вы еще здесь, коллега Шомоди. 
Будьте любезны, отыщите истопника. И не забудьте: 
сразу же после моего возвращения возьмемся за 
компьютер I. Надо снять единицу его памяти и под­
ключить к компьютеру II. И, прошу вас, раздобудьте 
точные данные киевского бетатрона, возможно, нам 
придется ими воспользоваться. Хорошо бы уже сей­
час наладить с пими связь. Ну вот, как будто все.

— Будет исполнено, господин профессор, — не­
громко произнес Шомоди. — Вы правы, единица па­
мяти компьютера II несколько современнее, чем у 
компьютера I, но схема действия компьютера I...

Профессор резко прервал его:
— Единица памяти содержит в себе указания к 

операциям, господин адъюнкт! А схему действия 
компьютера И, если она не приспособится спонтанно, 
мы изменим...

Сакач решил познакомиться с Жофи Балла без 
ведома Шомоди и не прибегая к его помощи. Сделал
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он это по двум причинам. Во-первых, он никоим об­
разом не хотел привлекать внимание Габора, а тем 
более Жофи к необъяснимому поведению профессора. 
А во-вторых, — и это, пожалуй, самое важное — на­
меревался выяснить, как проходил отдых Баллы в 
Хевизе и помогли ли ему радоновые ванны, так ска­
зать, из первых рук, от дочери, а не от своего прия­
теля.

Взвесив все «за» и «против», Сакач решил не жа­
леть свободного времени и во что бы то ни стало до­
копаться до сути дела.

О Жофи ему было известно лишь то, что она ра­
ботает в Управлении иностранного туризма. Он не 
знал даже, как она выглядит. Однако работа девушки 
облегчала дело. Через неделю после возвращения 
профессора Сакач появился в центральном вестибю­
ле Управления иностранного туризма. За окошком с 
табличкой «Справочная» сидела девушка с каштано­
выми волосами; с милой улыбкой она объясняла что- 
то коренастому мужчине, похожему на скрипача 
цыганского оркестра. Но оказалось, что это личный 
секретарь джайпурского магараджи, и он во что бы 
то ни стало желал заказать специальный самолет в 
Гамбург.

Сакач остановился у окна, девушка подняла на не­
го глаза:

— Yes?
— Вот уж не знал, что можно начинать разговор 

со слова «yes», — улыбнулся Сакач. — Теперь буду 
знать. А почему вы решили, что я англичанин?

— У вас профиль, как у профессора Оксфордско­
го университета.

— Вы так хорошо знакомы с английскими физи­
ками?

— Отчасти на семейной почве, — улыбаясь, отве-



тила девушка и уже официальным тоном спросила: — 
Что вам угодно?

— Будьте любезны, взгляните, нет ли прямой 
авиалинии между Будапештом и Гётеборгом.

Пока девушка тонкими пальцами перебирала рас­
писания авиакомпаний, Сакач внимательно ее раз­
глядывал. Отец не смог бы отречься от дочери: то же 
узкое лицо, высокий лоб, длинная, изящная рука. 
Вот только волосы... Наверное, она унаследовала их 
от матери.

— К сожалению, прямой линии нет. Вам придет­
ся в лучшем случае сделать одну пересадку, но тогда 
надо будет лететь через Гамбург. А если вы выберете 
путь покороче, вас ждут две пересадки — в Берлине 
и Копенгагене.

— Благодарю, я подумаю. Но, пожалуй, быстрее 
добраться до Гётеборга на машине.

Ресницы девушки чуть дрогнули, но мгновение 
спустя она в упор взглянула на Сакача:

— Ч̂ го вы хотите этим сказать?
— Простите, — вполголоса сказал он, — у меня и 

в мыслях не было обидеть вас, но, когда вы упомя­
нули о физиках, я хотел убедиться, что разговариваю 
с Жофи Балла. Теперь я в этом уверен.

— Что вам от меня нужно?
— Я хочу помочь вам. Разрешите представиться: 

Имре Сакач.
Лицо девушки прояснилось.
— Имре Сакач! Вы друг Габора, правда? Габор 

рассказывал вам, что после несчастного случая мой 
отец...

— Да, рассказывал.
Жофи покачала головой.
— Я не верю тому, что говорят ему врачи. И то­

му, что они говорят мне, тоже не верю. И... — Ее 
прервал телефонный звонок. — Знаете что? Я кончаю
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через полчаса. Не обождете ли меня где-нибудь по­
близости? Хотя бы там. — Через большое зеркальное 
окно она указала на здание напротив с вывеской 
«ЕзргезБгб».

Маленькое кафе было переполнено. Сакач с тру­
дом протиснулся между стульями. Ему пришлось по­
дождать, пока освободился столик. Наконец он сел 
и попытался привести в порядок свои мысли.

Удивительное дело, с тех пор как профессор Бал­
ла оправился после катастрофы и вернулся домой, 
от него исходит какая-то неестественная напряжен­
ность. Она действует не только на его сотрудников, 
но и на членов семьи. При упоминании его имени лицо 
Жофи выразило такую же неуверенность и тревогу, 
как и лицо Габора Шомоди, когда он впервые вы­
сказал Сакачу свое недоумение. В одном Габор прав: 
полиции это не касается. Здесь нет преступления и 
нечего расследовать. Но что-то все-таки неладно. 
Из слов Шомоди, рассказа дядюшки Яноша да и из 
его собственных наблюдений нельзя было заключить, 
что поведение профессора объясняется последствия­
ми дорожной аварии. Причина наверняка в чем-то 
другом... Но в чем? Догадки, знаменитой догадки у 
Сакача все еще не возникало! Даже намека на нее не 
было. Впрочем, крохотная зацепка... Выпьем-ка ко­
фе и послушаем, что скажет Жофи. Если чутье его 
не подводит, у нее есть о чем рассказать.

Когда Жофи наконец пришла, в эспрессо яблоку 
негде было упасть.

— Я заставила вас ждать? — виновато спросила 
девушка.

— Нет, вы удивительно точны. Я ждал не более 
получаса. Не стану вас долго задерживать и мучить. 
Говорите сами.

— Преступников вы так же допрашиваете?
— Жофи, Габор мне сказал: «Полиции тут делать
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нечего...» И он, по-моему, нрав. Я хочу вам помочь, 
так как чувствую, здесь что-то неладно. А что имен­
но, не знаю. Поэтому прошу вас, рассказывайте.

— Понимаете, — нерешительно начала девуш­
ка, — после того несчастного случая отец переменил­
ся. Первое время я этого не замечала, радовалась, что 
он жив, поправился, может заниматься любимым де­
лом. Те мелочи, о которых Габор, наверное, вам го­
ворил, я относила на счет аварии и надеялась, что все 
пройдет. Вы знаете, о чем я говорю?

— Кажется, да. Я видел вашего отца, разговари­
вал с ним. Очевидно, вы имеете в виду его суетливые, 
нескоординированпые движения, нервные вспышки и 
еще кое-что в этом роде. Помог ему Хевиз?

Девушка пожала плечами.
— Даже не знаю. За полгода я настолько привык­

ла к его нервозности и суетливости, что почти не 
замечаю их. И не это главное. Все эти мелочи — яв­
ные последствия катастрофы. Выпадение памяти так­
же можно приписать несчастному случаю. Мне при­
шлось свыкнуться с тем, что с ним нельзя разговари­
вать о прошлом, о моем детстве, о матери. Но...

Жофи умолкла и нерешительно посмотрела на 
Сакача. Он подбодрил ее кивком головы. Она про­
должала:

— Выпадение памяти проявляется у него как-то 
очень странно. Помню, как спустя несколько недель 
после возвращения из Швеции, — кажется, это было 
в ноябре — он позвонил мне в Управление п сказал, 
что, видимо, задержится, ему предстоит закончить 
работу. В шесть вечера я была дома, в восемь мы 
должны были встретиться с Габором. В половине 
восьмого отца дома еще не было. Я позвонила в ин­
ститут. Габор уже собирался к нам, он сказал, что 
в шесть часов профессор все бросил и ушел. При­
шлось отказаться от наших планов на вечер. Куда мы
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только не звонили! Наконец удалось узнать, что отцу 
стало плохо и его на скорой помощи отвезли в боль­
ницу. Мы туда за ним поехали.

— Я не очень понимаю, при чем здесь выпадение 
памяти?

— Я тогда не решилась повторить Габору слова 
врача, который привез отца в больницу. Я хотела 
скрыть это даже от него... Понимаете? — Она помол­
чала. — Врач сказал, что им позвонили и попросили 
немедленно приехать. Оказалось, что в квартиру к 
звонившим — а они живут в кооперативном доме — 
явился какой-то пожилой мужчина и стал выговари­
вать им, что они якобы не отдали ключи дворнику. 
Владельцы квартиры решили, что имеют дело с пья­
ным, и попытались объяснить ему, что это их квар­
тира. Он утих, некоторое время молча постоял в две­
рях, а потом спросил, давно ли они здесь живут. 
Услышив, что с октября, он потерял сознание, и они 
вызвали скорую помощь. Теперь вы понимаете, что я 
имела в виду?

— Вы знаете, кто там живет?
— Совершенно незнакомые нам люди. И побли­

зости никто из знакомых не живет.
— Продолжайте.
— Больше такого с отцом не повторялось. Но 

после того случая он стал сторониться друзей, замк­
нулся в себе. Даже со мной вел себя не так, как 
прежде. Перестал подтрунивать, рассказывать забав­
ные истории о нашей родне. А ведь когда-то мы так 
над ними смеялись! Теперь с ним можно говорить 
только о его работе и о будущем. Прошлое для него 
словно не существует. И вот в Хевизе... Знаете, пу­
тевка всегда лотерея. Чужие друг другу люди оказы­
ваются вместе и вынуждены несколько недель жить 
рядом. Очень редко у таких случайпых соседей инте­
ресы п вкусы совпадают...
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— Понимаю, — перебил ее Сакач, — ваш отец 
нервничал, потому что не нашел подходящего собе­
седника.

— Вовсе нет! Это бы полбеды. Меня напугало 
другое — он вдруг начал увлекаться тем, чем раньше 
вообще не интересовался. До поездки в Швецию он 
немного занимался спортом, но любил повторять: 
спорт существует только ради удовольствия, а не ради 
рекордов. Он любил плавать, грести, играть в теннис. 
Но пинг-понга не выносил. Заниматься этим видом 
спорта он считал для себя глубоко оскорбительным. 
Треск целлулоидных шариков выводил его из себя, 
хотя он был человеком спокойным. — Она грустно 
улыбнулась и добавила: — Прежде.

Официантка принесла кофе. Жофи некоторое вре­
мя рассеянно помешивала ложечкой в чашке, потом, 
не поднимая глаз, сказала:

— Быть может, все это пустяки, о которых и го­
ворить совестно. Но весь отпуск отец каждую свобод­
ную минуту проводил за игрой в пинг-понг. Я как-то 
не выдержала и спросила, что на него нашло, и он 
ответил, что врачи рекомендуют легкие физические 
упражнения.

— Стук шариков больше его не раздражал?
— Нет. В каждую игру он вкладывал столько 

страсти, словно речь шла о жизни и смерти. Его точ­
но подменили. Но что было для меня ужаснее 
всего...

Жофи умолкла. Сакач не нарушал молчания и 
только внимательно смотрел на нее. Девушка делала 
над собой отчаянные усилия. Наконец она взяла себя 
в руки и тихо сказала:

— С Габором я не могла об этом говорить, но 
должна же я с кем-нибудь поделиться!

— Будьте спокойны, Жофи, Габор об этом не уз- 
цает.
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— Знаете, мы ведь с ним скоро поженимся. Мы 
хотели сделать это осенью. Вот уж не думала, что 
мне придется опасаться собственного отца...

— Что же произошло в Хевизе?
— Наши комнаты были рядом. С тех пор как ма­

ма умерла, у нас вошло в обычай беседовать перед 
сном в комнате отца. И в Хевизе так было. Вернее, 
я надеялась, что так будет. Но уже на второй день... 
Как только мы остались с ним вдвоем, отец замолчал 
и стал так странно смотреть на меня. Мне казалось, 
что меня разглядывает посторонний мужчина. Я убе­
жала к себе в комнату и закрылась на ключ. И так 
продолжалось все время. Отец не говорил ни слова, 
но, когда думал, что я не вижу, продолжал так же 
смотреть на меня.

— Когда вы вернулись домой, что-нибудь измени­
лось?

— С тех пор как себя помню, я впервые запер­
лась в комнате. И теперь запираюсь всегда. Не знаю, 
что будет дальше. Не знаю...

Сакач привык, размышляя, мерить шагами ком­
нату. Он и сейчас хотел сделать то же, но в кафе бы­
ло так тесно, что он вынужден был остаться на месте. 
А между тем он испытывал потребность в движении, 
чтобы привести в порядок собственные мысли. Бес­
порядочные отрывки постепенно выстраивались в 
стройное целое, не хватало лишь одного-двух звеньев, 
которые легко можно было восполнить фантазией. 
Но не здесь... И все же Жофи надо успокоить, хотя 
все это не просто. Поведение и личность профессора 
Баллы настолько противоречивы, что выяснить исти­
ну можно лишь при одном условии: все, кто его окру­
жают, должны делать вид, что ничего не произошло. 
Что, если попробовать...

— Скажите, Жофи, а если вы и Габор не станете 
дожидаться осени? Конечно, я не вправе вмешивать­



ся, но раз уж вы удостоили меня своим доверием...
Жофи покачала головой.
— Нет, это невозможно. Для отца будет ударом, 

если я неожиданно оставлю его одного. А я ведь люб­
лю его, люблю, несмотря ни на что. И тревожусь за 
него.

— Понимаю, — задумчиво произнес Сакач.
Он пытался найти связь между неожиданным ув­

лечением пинг-понгом и странным отношением Бал­
лы к дочери, но решение загадки от него усколь­
зало.

— Понимаю, — повторил он, — вы совершенно 
правы. Но вы, очевидно, думаете, что теперь я все 
вам объясню. Не ждите этого. Я обещал помочь и 
сдержу свое слово. Однако мне необходимо время. 
Потерпите, прошу вас.

— Время... С каждым днем становится все хуже. 
Мне кажется, я с ума сойду!

— Возьмите себя в руки. Я уверен, вы выдер­
жите.

— Попытаюсь.

Сакачу с трудом удалось вырвать у капитана 
Гере три дня. На вопрос, зачем ему срочно потребо­
вался отпуск именно сейчас, он ответил:

— По личным делам, Лаци. Но не исключено, что 
они окажутся интересными не только для меня.

— С каких пор ты стал предсказателем? Так и 
быть, получай свои три дня.

В первый же день Сакачу удалось основательно 
отравить жизнь архивариусу Библиотеки имени Се- 
чени: он заставил его разыскать все номера газеты 
«Свенска дагбладет» и журнала «Иллюстрированный 
спорт» за истекший год. На следующий день ему по­
требовались статьи по иммунологии. Под конец он
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снова вернулся к спорту. Для этого ему понадобились 
годовые комплекты «Вестника Венгерского союза 
фехтовальщиков» начиная с сорок пятого года. Осо­
бое внимание он уделял сообщениям о дисквалифика­
ции участников соревнований.

Через три дня он предстал перед капитаном Гере. 
Вид у него был довольный.

— Ну, как дела? — спросил капитан.
— Надеюсь, все будет в порядке.
— А все твои разговоры насчет общественного 

интереса?
— Пока ничего с уверенностью не скажу. При­

дется подождать именин Габора. Они ведь будут два­
дцать четвертого марта. Значит, потерпим с месяц.

— Какое отношение имеют именины Габора к 
делу, представляющему общественный интерес? — 
возмутился Гере. Потом вздохнул и махнул рукой: — 
Ну, ладно, там видно будет. А пока возьмисъ-ка за 
это дело. Уж оно-то представляет общественный ин­
терес.

И он подтолкнул к Сакачу пухлую папку.
— Что это?
— Дело о незаконном пользовании чужой собст­

венностью. На счету у этого субъекта двадцать семь 
угнанных мотоциклов. Носился как оголтелый и, ко- 
печно, приводил машины в полную негодность.

— Варвар, — буркнул Сакач. — И мне, разумеет­
ся, предстоит допросить двадцать семь пострадавших.

Он вздохнул.
— Серые будни. — С этими словами Гере отпус­

тил старшего лейтенапта.

Заседание отделения Академии наук но сулило 
сенсацпй. Поэтому тут не было ни представителей 
радио, ни телерепортеров, и лишь один журналист



слонялся по коридорам. Это был репортер неболь­
шой провинциальной газеты, которого впервые от­
правили с самостоятельным заданием, поручив раздо­
быть в столице интересный материал. И репортер на­
деялся найти этот материал в Академии наук.

Сакач же как раз был заинтересован в буднично­
сти обстановки. Слушая выступления ученых, в ко­
торых он ровным счетом ничего не понимал, он по­
сматривал на одиноко сидящего журналиста, что-то 
старательно записывавшего в блокнот. Балла высту­
пал восьмым, и Сакачу пришлось ждать около часа. 
Наконец на трибуне появилась долговязая фигура 
профессора. К этому времени репортеру, видимо, на­
скучила наука, и он по-кошачьи выскользнул с гале­
реи. Сакач остался единственным посторонним в этом 
святилище науки. Чуть наклонившись, он вниматель­
но наблюдал за Баллой.

Он, конечно, не мог уловить существа вопроса, да 
и не это его занимало. Зато он обратил внимание на 
то, что, говоря о задачах, которые предстоит решить, 
профессор Балла с почти маниакальным упорством 
упирал на будущее. Он говорил о том, что должно 
произойти через два-три десятка лет, с такой уверен­
ностью, словно ему и в голову не приходило, что за 
это время появится новое поколение ученых и имен­
но они будут управлять наукой.

Балла говорил уже более двадцати минут. Стем­
нело. Председательствующий нажал кнопку звонка 
и сделал знак вошедшему служителю. Тот кивнул и 
зажег свет.

Вспыхнувшие лампы дневного света озарили 
смертельно бледное лицо профессора, темные глаз­
ницы, запавшие виски. Сакач наклонился вперед, 
пытаясь получше его разглядеть. Мгновение Балла 
стоял неподвижно, и Сакач успел кое-что заметить. 
В синевато-белом свете под редкой шевелюрой про­



фессора мелькнул темный шрам, идущий вокруг го­
ловы. Но вот Балла быстрым птичьим движением по­
вернул голову, и шрам исчез.

Сакач торопливо вышел из зала.
Ночью он долго не мог заснуть и спал тяжелым 

сном. Его мучали кошмары. Проснулся он от пронзи­
тельного звона будильника. С больной головой Сакач 
выбрался из постели, в полусне встал под холодную 
струю душа и, лишь ощутив во рту горький вкус 
черного кофе, вновь почувствовал себя человеком.

Он пешком направился в Главное полицейское 
управление, по пути обдумывая все детали, относя­
щиеся к делу профессора Баллы. На заседании Бал­
ла показался ему еще более усталым и постаревшим, 
чем в тот день, когда Сакач впервые его увидел. 
Вновь и вновь в его памяти возникала фигура про­
фессора, его жесты. Вот, в страстном порыве накло­
нившись к слушателям, он то поднимает, то рывков 
опускает левую руку. Да-да, Сакач не ошибся: замет­
ки профессор держал в правой руке, а жестикулиро­
вал левой.

Постой, Имре, кажется, в этом что-то есть. Ах, 
тебе все еще не ясно? Что ж, придется удостоверить­
ся! Завтра именины Габора, и надо будет действовать 
решительно — не зондировать, не прощупывать поч­
ву, а действовать! Вспомни, у Габора ты видел мно­
жество вещей с резьбой по дереву. Это работа его 
деда. Резьба поможет тебе рассеять подозрения. 
Раньше ты еще не знал, только подозревал. Но теперь 
знаешь, что надо делать. Знаешь, как можно будет 
воспользоваться вырезанным из дерева черешни рас­
пятием. Не зря ты проторчал добрых четверть часа в 
кабинете профессора. Там ты увидел и запомнил ста­
рую табличку, которую Балла «из уважения к памя­
ти покойного» не снимал:



АНТОН КРАММЕР 
МЕДНЫХ ДЕЛ МАСТЕР 

В БЕРНЕ
Запомнил, и вот пастало время этим воспользо­

ваться!
— После полудня нужно сходить в архив, — про­

бормотал Сакач, сворачивая в ворота. — И не забыть 
связаться с Габором по телефону...

Жофи с трудом удалось уговорить отца пойти в 
гости к Габору, но, прибегнув к небольшой уловке, 
она своего добилась. Балла не раз заявлял, что тер­
петь не может сборищ, по какому бы поводу они ни 
устраивались. А о том, чтобы, к примеру, отпраздно­
вать чей-нибудь юбилей, день рождения или имени­
ны в институте, и речи быть не могло.

Уж если кто придерживается традиций, пусть 
приглашает к себе домой, — говорил он.

Габор, по совету Жофи, так и сделал. Он пригла­
сил к себе нескольких коллег, в том числе, разумеет­
ся, и профессора, которому сказали, что Жофи и Им­
ре Сакач тоже приглашены. Балла волей-неволей 
вынужден был сделать хорошую мину.

Первым пришел Сакач.
— Габор, ты не забыл моей просьбы? Это очень 

важно.
— С чего ты взял, что старика заинтересует резь­

ба гго дереву?
— Его-то, быть может, она и не заинтересует, за­

то меня она очень интересует. И Балла из вежливо­
сти вынужден будет полюбопытствовать. В конце 
концов он здесь только гость, виновник торжест­
ва — ты.
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— Пусть будет по-твоему, но, мне кажется...
— Договаривай, Габор.
— Знаешь, в последнее время он здорово сдал. 

Внезапно. Волосы поредели и торчат как пакля, вис­
ки впали. Как-то зашел к нему, а он глянул на меня, 
и мне показалось, будто глаз у него нет, одни глаз­
ницы... Как в черепе...

— Полно! Кстати, ты мне напомнил: тебе когда- 
нибудь приходилось видеть шрам у него на голове?

Шомоди пожал плечами.
— Эка важность! В конце концов это была не 

пластическая операция, и к тому же он мужчина. Ты 
имеешь в виду шрам на затылке?

— На затылке? Шрам опоясывает всю голову!
— Уж не думаешь ли ты, что Свенсон снимает 

скальп со своих больных? — Шомоди нервно засмеял­
ся. — Впрочем, меня это не волнует. Гораздо больше 
меня волнует, как пройдет сегодняшний вечер. А 
тут еще ты напускаешь таинственности. Хорошень­
кие именины!

— Причем здесь таинственность. Скажи-ка мне 
лучше, до катастрофы в Гётеборге Краммер проявлял 
к Жофи интерес?

— Да, — недовольно ответил Шомоди, — но к 
чему сейчас ворошить старое...

Раздался звонок, и Шомоди поспешил встретить 
гостей. Выполняя просьбу Сакача, он решил похва­
литься перед коллегами искусством деда. Минут 
через десять стол был завален резными изделиями.

Как было договорено, все вещи, разбросанные в 
беспорядке, остались на столе и тогда, когда гости 
сменили тему разговора и речь зашла о директоре 
института и о той перемене, которая с ним произо­
шла. Кто-то заметил, что Балла относится к типу 
рано стареющпх люден, а потрясение, испытанное им 
во время катастрофы, лишь ускорило этот процесс.



И сейчас профессор попросту начинает выживать 
из ума.

На говорившего накинулись. Один из коллег ут­
верждал, что Балла полностью сохранил умственные 
способности, обладает сильной волей и успешно бо­
рется с физической немощью. А нервные вспышки, 
перемежающиеся упадком сил, не что иное, как от­
ражение этой борьбы. Гости спорили со страстью и 
упорством ученых. Шомоди и Сакач не участвовали 
в разговоре. Сакач смотрел на все происходящее гла­
зами режиссера, наблюдающего за спектаклем, а 
Шомоди был так напряжен, что от волнения почти 
потерял способность видеть и слышать.

Наконец явился Балла с дочерью. Вид у профес­
сора действительно был неважный: кожа лица пер­
гаментная, движения нервные, усталые, волосы пло­
хо скрадывали следы операции. Но говорил он с на­
пускной любезностью, а фразы формулировал с 
педантичной точностью. Спину и голову держал не­
естественно прямо.

— Меня замучила боль в суставах, — сказал Бал­
ла, обращаясь к Шомоди. — Пользуйтесь молодостью, 
коллега, не упустите время. Когда осознаешь, что 
ничего изменить нельзя, бывает поздно.

— Изменить нельзя факты, — заметил кто-то из 
молодых гостей. — Но подправить, я имею в виду до 
некоторой степени откорректировать природу...

— A-а, и этого нельзя, — махнул рукой Балла.— 
Человек пытается восставать против биологических 
законов, но вынужден признать, что хотел свершить 
невозможное. Невозможное, сударь... Ну-с, выпьем за 
молодость!

Шомоди наполнил бокалы, и все чокнулись. Но 
после слов профессора настроение у гостей упало. 
Жофи с тревогой взглянула на отца, но опасаться ей 
не пришлось: оп лишь пригубил вино. Жофи па пра­



вах хозяйки дома обнесла всех пирожными. Посте­
пенно беседа завязалась вновь. Темой послужили 
разбросанные по столу деревянные фигурки. Сакач 
добился своего: Балла поднял вырезанную из явора 
фигурку и с интересом разглядывал ее.

— Любопытно, — сказал он, — крестьянская 
резьба...

— С вашего позволения, пастушья резьба, госпо­
дин профессор, — поправил Шомоди.

— Не все ли равно?
— Для горожанина все равно, но не для того, кто 

вырос в деревне. Мой дед был пастух, а еще точ­
нее — свинопас. И до самой смерти гордился, что в 
деревне, где жили католики, остался кальвинистом. 
А его жена, моя бабушка, была католичкой. Для нее- 
то он и вырезал это распятие.

Шомоди открыл шкаф и вынул маленькое очень 
красивое распятие: в свете заходящего солнца череш­
невое дерево заиграло естественным темно-красным 
цветом.

— Это его единственная работа на религиозную 
тему. Семейная реликвия.

Шомоди замолчал и бросил воспросительный 
взгляд на друга. Тот едва заметно кивнул и открыл 
было рот, но его опередил один из молодых ученых:

— Музейная вещь, — сказал он, поворачивая в 
руках распятие. — Если бы Габор не сказал, что это 
работа его деда, я бы подумал, что он позаимствовал 
распятие из какой-нибудь церкви в стиле барокко, 
когда был в Дрездене.

— Удивительно, как в нас живучи воспоминания 
детства, — задумчиво сказал Сакач. — Я до сих пор 
ясно помню день, когда мать впервые привела меня 
в церковь. Мне тогда было лет пять. Она дала мне 
десять филлеров, чтобы я бросил их в церковную 
кружку. Я бросил монетку и очень огорчился, так



как сбоку не нашел кнопки, которую можно было бы 
нажать.

— Вы приняли кружку за автомат, выдающий 
шоколадки? — рассмеялась Жофи.

— Вот именно. Священник, помнится, читал «От- 
че наш» — была торжественная месса. И мне, пяти­
летнему мальчугану, запомнились слова молитвы. 
С тех пор стоит мне услышать слова «церковная кру­
жка», как сразу приходит на память: «Sanctificetur 
nomen tuum, adventum regnum tuum...» Забавно, не 
правда ли?

Балла, который внимательно разглядывал распя­
тие, поднял глаза на говорившего.

— Не следует обобщать. Эта способность присуща 
не всем. Конечно, ассоциативное мышление — харак­
терная черта человека, но чтобы пятилетний ребенок 
запомнил совершенно непонятную ему фразу... Для 
этого нужно иметь вашу голову, милостивый госу­
дарь, с логическим мышлением детектива.

— Не думаю, — начал Сакач, но его перебили:
— А Моцарт? Стоило ему только раз прослушать 

в соборе Allegri Miserere, и он дома безошибочно вос­
произвел музыку па бумаге!

— То Моцарт, а я... — Сакач снова не окончил 
фразу. На сей раз его перебил Балла:

— Мы слишком мало знаем о работе нашего 
мозга. Несмотря на стремительное развитие медици­
ны, обогащенной достижениями кибернетики, я сом­
неваюсь, чтобы в ближайшем будущем удалось до­
стигнуть подлинного успеха. Не скажу, правда, что 
ignoramus et ignorbirnus, но... — Профессор на мгно­
вение умолк, махнул рукой и продолжал: — Впрочем, 
это не наша задача. Мы физики, и у нас другие про­
блемы.

Он оглядел присутствующих, словно ожидая под­
тверждения с их стороны. Двое молодых ученых



усердно закивали. Жофи не могла скрыть смущения, 
Габор пожал плечами. И тогда быстро заговорил 
Сакач:

— Право же, я вовсе не причисляю себя к гени­
ям, отнюдь. Все дело в том, что восприимчивый мозг 
пятилетнего ребенка невольно запечатлел обрывки 
латинских фраз, и они врезались ему в память. А вот 
все то, что заставляли меня зубрить, я, кажется, бла­
гополучно забыл.

— Зубрежка редко остается в голове, — назида­
тельно сказал Балла. — Что вы имеете в виду?

— «Отче наш» по-венгерски.
— А ведь я тоже в детстве часто слышала эту 

молитву, — засмеялась Жофи. — Мама всегда гово­
рила: это надо знать назубок, как «Отче наш».

— Вряд ли я смогу безошибочно повторить всю 
молитву, — сказал Сакач и тут же зачастил: — Отче 
наш, иже еси на небеси... прости нам долги наши, 
яко мы прощаем должникам нашим... должникам на­
шим... повторил он и умолк, потом вопросительно 
взглянул на профессора.

Тот рассмеялся и продолжал скороговоркой:
— И не вводи нас во искушепие, но избави нас 

от лукавого, ибо твое есть и царствие, и сила, и слава 
во веки веков, аминь!

Молодежь зааплодировала. Жофи и Шомоди сиде­
ли неподвижно. Сакач испытующе глядел на профес­
сора. Балла дернул головой и, запинаясь, пробор­
мотал:

Я что-нибудь спутал?
Нет, все правильно, господин профессор. Вы 

победили. Ваши воспоминания детства яснее и проч­
нее моих.

Наступила пеловкая пауза. Балла казался скон­
фуженным. Жофи с обеспокоеппым лицом подошла 
к отцу. Остальные гости встали.



— Папа, — спросила девушка, — тебе плохо?
— Пустяки, — пробормотал профессор, — пустя­

ки... Я думал... Мне кажется, немного свежего воз­
духа...

Шомоди подошел к окну и настежь распахнул его. 
Но Жофи уже принесла пальто отца из передней, а 
Сакач с готовностью набирал номер телефона, вызы­
вая такси. Наконец ему удалось соединиться с дис­
петчерской. Услышав, что инспектор заказывает ма­
шину, профессор закричал:

— Такси? Вы с ума сошли! Никакого такси! Мы 
пойдем пешком. Пошли, Жофи... Пешком... пешком...

Даже на лестнице он продолжал твердить свое.
— Как неприятно все получилось, — произнес 

один из гостей, в то время как другой молча одевался.
Когда они остались одни, Шомоди обрушился на 

друга с упреками. Сакач терпеливо его выслушал и 
сказал:

— Я никого не хотел обижать или волновать — ни 
профессора, ни тем более Жофи. Ни тебя, разумеется. 
Но так нужно. Очень нужно. Теперь я знаю, как 
предотвратить опасность. Как и где... Не беда, что 
ты не понимаешь, пока тебе не нужно понимать. Обе­
щаю, долго это не продлится.... Налей-ка мне на 
прощание.

На следующее утро он ворвался к Гере без до­
клада. Кратко доложил, что нашел недостающее зве­
но в интересующем его деле и что ему необходим 
двухдневный отпуск и шведская виза.

— За кого вы все меня принимаете? — зловещим 
тоном спросил капитан.

— Я тебя не понимаю.
— Вчера сын изводил меня дурацкими задачка­

ми. В бассейн через две трубы вода вливается, а через 
одну выливается. Если открыть одну трубу, бассейн 
наполнится за такое-то время, если другую — за та­



кое-то. Если открыть все три трубы, то сколько лет 
капитану корабля? Тебе знакомы такие задачки? 
И так весь вечер! Потом явилась жена с ужином. То, 
что, по ее мнению, грибной перкельт надо есть с 
кашей, еще не самое ужасное. Я все равно ем его 
с хлебом. Но потом она до ночи убеждала меня, что 
нашу синюю «шкоду» надо продать и купить «варт- 
бург» цвета топленого молока. Ладно, сказал я, хо­
рошо, купим «вартбург», но на это уйдут деньги, 
отложенные на участок. Не беда, лишь бы появился 
«вартбург» цвета топленого молока! Ладно. Сегодня я 
проснулся в надежде, что хоть на работе у меня 
будет спокойно. И тут врываешься ты и требуешь, 
чтобы я достал тебе шведскую визу. — Он вскочил и 
заорал: — А шведское подданство тебе не требуется?

— Шведское подданство? — тихо переспросил Са- 
кач. — Нет, не требуется. Я просил визу. И как 
можно скорее.

Гере можно было охладить только нахальством. 
Удалось это и на сей раз. Он замолчал, сел и загово­
рил спокойнее.

— Ты, видно, меня простофилей считаешь?
— Нет. Но мне необходима виза. Пойми, я, ка­

жется, напал на след одного научного преступления. 
И должен довести дело до конца, Лаци. Ты знаешь, я 
зря языком не треплю.

— По крайней мере не часто, — согласился капи­
тан. Послушай, Имре, я несу за тебя ответствен­
ность и не раз за тебя ручался. Но ради твоих пре­
красных глаз я вовсе не желаю иметь неприятности.

Неприятностей не будет. Если можешь, удов­
летворись пока тем, что я сейчас в состоянии ска­
зать: профессор Балла не тот, за кого себя выдает. 
Я должен ехать, чтобы выяснить, какого рода опера­
ция была произведена в Швеции над венгерским уче­
ным. Так я получу визу?



Визу он получил в течение двух дней. Как част­
ное лицо. В эти дни он не встречался ни с Габором, 
ни с Жофи, хотя был уверен, что Жофи сердится, и 
подозревал, что Габор тоже им недоволен. Сакач 
вспомнил, как недружелюбно простился с ним Шо- 
моди в тот вечер. Однако за три часа до отлета само­
лета в кабинете Сакача зазвонил телефон. Это был 
Шомоди.

— Имре, ты не мог бы зайти на квартиру Баллы?
— Что случилось?
— Полчаса назад профессора увезли с явными 

признаками раздвоения личности. Жофи в отчаянии.
— Поддержи ее, Габор. Если не произойдет не­

ожиданностей, через два дня все выяснится.
Голос Шомоди задрожал от гнева.
— До каких пор будет продолжаться этот спек­

такль? Для чего тебе нужно...
— Успокойся и побереги Жофи! Я уезжаю.
— Куда?
— В Гётеборг.

Порт на узком берегу пролива Каттегат в устье 
Гёта-Эльв встретил Сакача тяжелым запахом бензи­
на, морскими испарениями и сотнями ласточек в яр­
ко-голубом небе. Сакачу запомнились груженные ру­
дой составы, элеваторы, рыболовецкие комбайны, 
целлюлозные и бумажные склады, грузовые плоты на 
воздушных подушках, снующие между огромными 
судами...

Ему пришлось совершить двухчасовую прогулку, 
чтобы скоротать время до приема у профессора Свен­
сона. Оп договорился на пять часов, но уже в три 
почувствовал, что ему певмоготу слоняться без дела. 
Пешком оп дошел до квартала, где в зелени утопали 
виллы, а там и до небольшого частного санатория,
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осмотрел здание и снова повернул к порту. Через 
каждые полчаса он вновь и вновь оказывался у ворот 
виллы Свенсона.

Профессор ждал его в своем кабинете. Сакач рас­
считывал увидеть седовласого пожилого человека. 
Между тем перед ним стоял загорелый атлетически 
сложенный мужчина средних лет, держа в руке ви­
зитную карточку Сакача. Инспектор ждал, когда 
профессор заговорит. Некоторое время Свенсон нерв­
но теребил в руках карточку, потом бросил ее на 
стол и опустился в кресло.

— Прошу, господин Сакач, — начал он. — Ч'ем 
могу быть полезен? Ваш приезд издалека без пред­
варительного уведомления и договоренности несколь­
ко необычен. Надо полагать, речь идет о срочном слу­
чае, а нужда, как известно, ломает законы. Дело 
касается вас? На что жалуетесь?

— Нет, к счастью, я тут пи при чем. Собственно, 
кто пащтепт, я и сам затрудняюсь сказать.

— Прошу без загадок, у меня мало времени. Ес­
ли вы явились сюда для плоских шуток...

— Вы полагаете, господин профессор, что я при­
летел из Будапешта специально для этого?

— В таком случае прошу перейти к делу. — Свен­
сон поднялся, снова взял визитную карточку посети­
теля, отбросил ее и продолжал стоять. — Меня редко 
посещают венгерские гости. — Сакач молчал. — Раз­
ве что из Англии, но... — Свенсон повысил голоо: — 
Я вас слушаю!

— Не знаю, господин профессор, с кем я говорю. 
С иммунологом, пользующимся европейской извест­
ностью, хирургом с верной рукой, достойным продол­
жателем традиций Оливекрона, одержимым иссле­
дователем или врачом, дарующим жизнь?

— Кто пациент? — сдавленным голосом спросил 
Свенсон.
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— Я уже сказал: не знаю. Хочу спросить у вас. 
Несколько месяцев мы — его друзья и родные — 
тщетно пытаемся выяснить, кто же этот человек.

— Итак, предчувствия не обманули меня, — Свен­
сон вздохнул. — Как только мне передали вашу 
карточку, я догадался, что этот визит связан с опе­
рацией, которую я делал в сентябре прошлого года. 
Хирург боялся этой встречи, ученый радовался ей. 
Что с Валлой? Вы детектив, не журналист, значит, 
я могу надеяться... — В голосе Свенсона прозвучала 
тревога.

— Смею Еас уверить, господин профессор, что 
наша беседа не станет достоянием прессы — ни здеш­
ней, ни у меня на родине. Даю вам слово. Я прибыл 
сюда как частное лицо.

— Что с профессором Валлой?
— Сегодня его увезли в психиатрическую боль­

ницу с тяжелейшими признаками раздвоения лич­
ности.

Свенсон медленно опустился в кресло и закрыл 
лицо руками.

— Этого я давно опасался. А в последнее время 
опасения перешли в уверенность. Но у меня не хва­
тило смелости еще раз написать ему.

— Вы переписывались?
Свенсон кивнул.
— После возвращения Валлы на родину мы каж­

дую неделю обменивались письмами. Он сообщал о 
своем самочувствии, работе. Собственно говоря, его 
письма — это дневник. Я со своей стороны давал ему 
советы, предостерегал от переутомления, чрезмерного 
напряжения сил, составлял режим питания, образа 
жизни... Долгое время он писал регулярно. Мне уже 
начало казаться, что опыт удался и настало время 
опубликовать результаты успешной операции, но тут 
письма стали приходить реже, и раз от разу характер
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их менялся: исчезла прежняя стройность мысли, по­
черк изменился — словно писал кто-то иной, а не мой 
пациент. Наконец я получил от него письмо, написан­
ное на машинке. Это было в канун рождества. В пись­
ме не было ни единого намека на операцию, на отно­
шения, которые нас связывают, словно он хотел окон­
чательно обо всем забыть. Все его помыслы были 
связаны с будущим. Он писал, что впереди долгие го­
ды работы, что человеческая воля способна победить 
природу, и его шестидесятилетнее тело, повинуясь 
приказам воли, прослужит ему по крайней мере еще 
лет сорок, и он осуществит свои творческие планы. 
Я не осмелился ему ответить. Ограничился поздра­
вительной открыткой к рождеству и ждал... ждал до 
сегодняшнего дня.

Он замолчал.
— Это все, что вы хотели мне сказать, господин 

профессор?
Свенсон вынул из бара бутылку и наполнил бока­

лы. Сакач едва пригубил, а профессор одним глотком 
осушил бокал, налил еще и только тогда заговорил:

— Выслушайте меня. Семнадцатого сентября 
прошлого года в двух километрах от моего санатория 
произошла авария. Пострадавших — а их было 
двое — доставили ко мне. У одного была разворочена 
грудная клетка, у другого тяжелое сотрясение мозга 
и перелом основания черепа. Не успел я обработать 
для операции руки, как у Эгона Краммера наступила 
клиническая смерть. Мои ассистенты тотчас вклю­
чили аппарат искусственное сердце — легкие, чтобы...

— ...чтобы биологическая смерть не воспрепятст­
вовала вашему опыту?

— Вы все же хотите перевести наш разговор в 
область уголовного права! — с раздражением вос­
кликнул Свенсон. — Вы не намерены выслушать ме­
ня до конца?



— Прошу вас, продолжайте.
— Тело Баллы практически не пострадало. С ва­

шего разрешения я опущу специальную терминоло­
гию. На теле имелись только царапины. Но головной 
мозг претерпел необратимые изменения, и жить про­
фессору Балле оставалось считанные часы. Можно 
ли в этом случае было думать об операции? Можно. 
Но лишь об особой операции.

— Которая превосходно соответствовала бы ва­
шим экспериментам, — добавил Сакач.

— Да. Но вместе с тем это была единственная 
возможность проверить на практике то, что годами 
вынашивалось в голове. Послушайте! — воскликнул 
Свенсон. — Где вы найдете ученого, который не вос­
пользовался бы такой возможностью? — Он закурил 
и попизил голос: — Да, это была единственная воз­
можность, позволявшая спасти хотя бы одну жертву 
катастрофы, которая в противном случае унесла бы 
две человеческие жизни. Я не стану утомлять вас 
подробностями. Скажу лишь, что затронут был не 
только головной, но и часть спинного мозга. Труд­
ности возникли как раз в связи с восстановлением 
нервов спинного мозга, остальное было делом техни­
ки. Короче говоря, у меня на руках было два трупа, 
а после шестичасовой операции удалось вернуть к 
жизни одного человека. Живого, мыслящего челове­
ка! Ученого, физика.

Свенсон посмотрел на Сакача, словно ожидая 
оправдательного приговора.

— Отдаю должное вашему мастерству, — ответил 
тот. — Но как вы относитесь к этической стороне воп­
роса? Ведь, пользуясь вашим гениальным методом, 
жизнь одного человека практически можно продле­
вать до бесконечности все в новых и новых оболочках. 
Что вы на это скажете?

— И вы еще спрашиваете? — вскричал Свепсон.—



Мое открытие позволяет на годы, десятилетия прод­
лить жизнь великого художника или артиста, талант­
ливого ученого...

— А вы уверены, — перебил Сакач, — что этот 
человек останется тем же, кем был до операции? — 
Свенсон молчал. — Вы сказали, что получили два 
трупа, а вернули нам живого человека. Согласен. Но 
спрашиваю вас: кого? Кто то,т человек, которому вы 
вернули жизнь? Эгон Краммер или Иштван Балла?

— Эгон Краммер покоится на гётеборгском клад­
бище, — тихо произнес профессор.

— Краммер? Нет, господин профессор. Его тело! 
Только тело Краммера похоронено в Гётеборге! А его 
разум сейчас в Будапеште и ведет, быть может, по­
следнюю борьбу в теле Иштвана Баллы.

В комнате воцарилась тишина. Немая, глубокая. 
Ее прервал Сакач.

— Вам не кажется, господин профессор, что раз­
двоение личности — это протест природы против пер­
спективы, о которой вы так горячо говорили?

Свенсон молчал. Потом Сакач спросил:
— А Краммер? Вернее, Балла... Словом... тот че­

ловек, созданное вами чудовище, как он реагировал 
на то, что произошло без его ведома и согласия? 
На то, с чем ему оставалось лишь примириться?

— Почему же, он мог и изменить положение. Он 
был волен либо оставаться тем, кем стал после не­
счастного случая, либо...

— Вы предложили ему искать спасение в само­
убийстве?

— Нет. В этом не было нужды. Жизненный ин­
стинкт в человеко необыкновенно силен. Логический 
ум быстро осознает, что жизнь даже в таком вариан­
те — величайшая ценность. Мы все рассчитали и 
продумали. Он верил в успех, верил в то, что сможет 
продолжать любимую работу. Физический упадок
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сил и недомогания человека, приближающегося к 
шестидесяти годам, компенсировались мировым име­
нем профессора Баллы. Я принял все меры предо­
сторожности, мы договорились о правилах конспира­
ции. К счастью, он много лет знал своего шефа, его 
окружение, привычки. Во всяком случае, я предупре­
дил его о величайшей осторожности и постоянном са­
моконтроле.

Сакач покачал головой.
— Удивляюсь вам, но не завидую. Вряд ли это 

осуществится. Природа, как я уже говорил...
— Быть может, вы правы, — угрюмо сказал Свен­

сон. — Я потерпел поражение. Ошибся в своих расче­
тах. Но поймите по-человечески... как ученый... как 
исследователь... это была случайность...

— Такие случайности бывают редко. Смею на­
деяться, что в вашей жизни, господин профессор, она 
не повторится.

— Можете быть уверены.

В полночь Сакач прибыл на Ферихедьский аэро­
дром, через два часа был в постели, проспал звонок 
будильника и проснулся в восемь утра.

Первым же инстинктивным движением он потя­
нулся к телефону, чтобы доложить начальству о сво­
ем прибытии. Но Гере был где-то в городе. Не успел 
Сакач положить трубку на рычаг, как раздался рез­
кий звонок. Это была Жофи.

— Имре? Как хорошо, что вы приехали! — В го­
лосе девушки дрожали слезы.

— Что случилось?
— Сегодня на рассвете папа выбросился из окна...
— Габор с вами?
— Да.
— Ждите, сейчас приеду...
Рассказ его был коротким. Габор Шомоди и Жофи



с содроганием выслушали его, пн разу не прерывая. 
Лишь когда он замолчал, Шомоди спросил:

— Как ты догадался?
— Не сразу. Помнишь, когда ты пришел ко мне 

расстроенный, то, между прочим, обронил такую фра­
зу: «Его словно подменили». Казалось бы, ничего 
особенного, но мне она почему-то запомнилась. А по­
том все начало складываться, как в мозаике. Пере­
числить? Краммер был импульсивным, нервным че­
ловеком. В молодости занимался фехтованием, одно 
время был даже чемпионом среди юниоров по эспад­
рону. Большинство побед одержал, фехтуя левой 
рукой. Однажды его дисквалифицировали за то, что 
он начал фехтовать правой рукой, а во время боя 
пёрехватил эспадрон в левую руку. Позднее увлекся 
пинг-понгом и с такой же страстью водил машину. 
Курил только сигареты «Фэчке» — считал, что все 
другие способствуют раку легких. Дверь или окна 
комнаты, где находился, всегда держал чуть приот­
крытыми и но терпел узких, закрытых кабинок лиф­
та, так как страдал легкой формой клаузофобии. 
Примерно за пол года до поездки в Гётеборг он решил 
поменять квартиру и после возвращения должен был 
переселиться в только что отстроенный дом. Летом 
начал ухаживать за Жофи, правда безуспешно. Воз­
можно, с этим и связан обмен квартиры. И наконец, 
по метрическим данным Эгон Краммер, как и все 
члены его семьи, — выходец из Швейцарии и сохра­
нил веру своих предков. Он лютеранин.

В поведении профессора Баллы, когда он вернул­
ся из Швеции после операции, проведенной Свенсо­
ном, все эти качества проявились с большей или 
меньшей отчетливостью, но заметить их было можно. 
Внимательному наблюдателю несовместимость 
мозга и тела бросалась в глаза. Для поддержания 
внешней формы Краммер должен был собрать всю



свою волю, проявлять неусыпное внимание. А он то 
н дело ошибался. Впрочем, это закономерно. Пом­
нишь, Габор, его поведение перед отъездом в Хевиз? 
Тогда он чуть себя не выдал. Или тот случай, когда 
он сел в твой «вартбург»? А история с чужой квар­
тирой, которую после смерти Краммсра отдали дру­
гому... Жестикулировал он всегда левой рукой. Все 
это указывало на безусловную замену личности. Од­
нажды я слушал его на заседании Академии наук и 
случайпо обратил внимание иа тонкий шрам вокруг 
головы. Тогда я решил во что бы то ни стало раздо­
быть доказательства и рассеять подозрения.

— А что означала вся эта история с «Отче наш» 
у меня на именинах? — спросил Шомоди.

— Ты не понял? Тогда слушай: то, чему человек 
обучается в детстве, он запоминает накрепко. Я уже 
говорил, что Краммер был лютеранин, а Балла — 
католик. Католики заканчивают «Отче наш» так: но 
избави нас от лукавого, аминь! А протестанты еще 
добавляют: ибо твое есть и царствие, и сила, и слава 
во веки веков, аминь! Молитву у тебя в доме произ­
нес протестант Краммер. Возможно, тебе это пока­
жется смешным, но мне тогда все стало ясно. И я 
полетел в Гётеборг.

Жофи, молча слушавшая Сакача, больше не в 
силах была сдерживаться. Она зарыдала. Шомоди 
бросился к ней. Сакач отвернулся к окну. Когда Жо­
фи немного успокоилась и за его спиной слышались 
лишь негромкие всхлипывания, он сказал:

— Слабое утешение, Жофи, но другого у меня 
нет: ваш отец скончался семнадцатого сентября про­
шлого года. То, что произошло сегодня на рассвете 
в психиатрической больнице, было не смертью про­
фессора Баллы, а заключительным аккордом чудо­
вищного эксперимента, который, к счастью, окончил­
ся неудачей.



Дежё Еемень
Невидимое оружие

'-’ттокар был начисто лишен музыкальных способ- 
ностей. Флейта Петера оставляла его столь же рав­
нодушным, как и фортепиано Шари. Лениво покачи­
ваясь, он медленно ковылял от своей коробки, задви­
нутой в угол передней, к стоявшей у окна комнаты 
качалке и обратно. Особенно он любил качалку, до­
ставшуюся Шари в наследство от бабушки: качалка 
была покрыта пледом с кистями, свисающими до по­
ла, в них можно было отлично прятаться. В первые 
же дни своего пребывания в жилище молодых супру­
гов он попробовал на вкус одну из кистей, но, убе­
дившись в ее полной несъедобности, стал использо­
вать бахрому только в качестве убежища.

— Глупое животное, — проворчал Петер и отло­
жил флейту.

— А ты попробуй флейту-пикколо, — посоветова­
ла Шари. — Может, ее звук ему больше понравится. 
Но вообще, мне кажется, ты слишком многого требу­
ешь от обыкновенного ежа.

— Животное, лишенное музыкальности, для меня 
перестает существовать, — с глубочайшим презрени­
ем заявил Петер и последовал за Оттокаром к короб­
ке, служившей зверьку домом. Здесь он отмерил ему 
порцию еды на ужин: остатки мяса, вареную картош­
ку и половинку яблока — без витаминов и ежу не 
обойтись.
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— Не забудь съесть кожуру, будь так любезен, — 
проворчал он и, покончив таким образом с домаш­
ними обязанностями, повернулся, чтобы заняться, на­
конец, каким-нибудь более полезным делом.

В эту минуту в дверь позвонили. На пороге перед­
ней стоял Имре Сакач.

— Ты еще жив? Три месяца к нам не заглядывал.
— Четыре — чтобы быть точным. А вообще-то я 

жив, хотя и нахожу в этом мало радости... Послушай! 
Это что за зверь?

— Это? Ах, да, вы еще не встречались! Разреши 
тебе представить нового члена нашей семьи. Его зо­
вут Оттокар.

— Весьма уродливое создание.
— А каким должен быть еж? Похожим на Вене­

ру Милосскую?
— Если придерживаться твоих сравнений, я бы 

сказал, он скорее напоминает Виллендорфскую Ве­
неру. Зачем он тебе?

— Говорят, ежи относятся к самому интеллекту­
альному виду грызунов. Хочу провести с ним экспе­
римент, чтобы узнать, как животные реагируют на 
музыку... Но почему мы здесь топчемся?

Когда они вошли в комнату, Шари уже уничто­
жила следы эксперимента и поставила на стол тарел­
ку с печеньем собственного изготовления.

— Прошу, угощайтесь. Что вы скажете об Отто- 
каре?

— Не хотелось бы обижать хозяев дома, хотя 
Петеру свое мнение я высказал. Во всяком случае, 
что касается имени вашего ежа...

— А что? Епископу можно называться Оттока- 
ром, а ежу нельзя?

— Порядочный еж удовлетворился бы обычным 
честным именем. По-моему, вашему ежу очень подо­
шло бы, например, имя Манци.



— Вы с ума сошли?! Оттокар мальчик!
— Ах, вот как? Прошу прощения. Впрочем, я бы 

не удивился, если на самом деле сошел с ума... Пе­
ченье у вас отличное, Шари! А нельзя его чем-нибудь 
запить?

Петер вынул бутылку коньяка.
— У тебя какое-нибудь гнусное дело? Ты пьешь 

только в этих случаях.
— Да, пока не отважусь распутать дело... Спа­

сибо, не больше половины. Так вот, рано или поздно, 
но я обычно на это решаюсь.

— Потому что от вас этого требуют и иначе нель­
зя! — рассмеялась Шари.

— Нет, не только поэтому. Мне самому интерес­
но. И я не люблю нераскрытых дел.

Петер сел, облокотясь о ручки кресла, и накло­
нился вперед.

— Ну, рассказывай, а мы будем слушать, как два 
несообразительных Ватсона слушали бы блистатель­
ного Шерлока Холмса.

— Дело действительно гнусное, — начал Сакач.— 
Гнусное, потому что пока не за что ухватиться. И к 
тому же оно связано с Интерполом.

— Скажи на милость!
— Следовательно, приходится думать и о репута­

ции венгерского следственного аппарата. —■ Сакач за­
думчиво повертел в руках бокал, сделал глоток и про­
должал: — В прошлую пятницу в консерватории... 
Но вы-то наверняка там были! На концерте Раджио. 
Верно?

— Я даже записал концерт.
— Мы сидели сзади, — перебила Шари. — Петеру 

удалось протащить в зал магнитофон, и он записал 
весь концерт на пленку. Проиграть вам?

— Нет, нет, благодарю! Сейчас у меня нет на­
строения наслаждаться музыкой.



— Издеваешься? Дино Раджио — величайший 
из ныне живущих теноров. По крайней мере один из 
величайших. Он достойный преемник Карузо, Флеты 
и Джильи.

— Хорошо, хорошо. Одним словом в самом конце, 
когда он пел на бис...

— «Прощанье Туридду»...
— Меня, право, не интересует, что именно пел 

этот кривляка. Меня интересует то, что в зале в 
третьем ряду партера сидел американский делец, 
Артур Картер, который приехал к нам, чтобы заклю­
чить долгосрочный...

— А, это, наверное, тот человек, которому стало 
плохо! — воскликнула Шари. — Вы имеете в виду 
лысого мужчину с двойным подбородком? Он почув­
ствовал себя нехорошо, когда концерт уже окончил­
ся, и его вынесли.

— Значит, вы это видели?
— Я не видел, — сказал Петер. — Я был занят 

магнитофоном. Ты и в самом деле не хочешь послу­
шать?

— Сейчас нет, старина. Может, позднее.
— Одно могу сказать — в зале было очень душ­

но. Не удивительно, что ему стало плохо. Но почему 
этим делом интересуется Интерпол?

— Да потому, что все не так просто, Шари. Вы не 
читали сегодняшних газет? Через два часа Картер 
скончался. Умер, не приходя в сознание. От сердеч­
ной недостаточности.

— Бедняга! Но почему...
— Дело в том, Шари, что Артур Картер умер не­

естественной смертью.
— Что?!
Сакач замолчал, а в это время Оттокар, покачи­

ваясь, пересек комнату и спрятался под качалкой.
— Как так неестественной?..



— Пока это только предположение. Оно держит­
ся в секрете. К счастью, мои Ватсоны умеют держать 
язык за зубами. Так вот: смерть Картера — это толь­
ко звено одной цепи. Очень странной и грязной цепи. 
Все началось в прошлом году. По крайней мере то, 
что нам известно. Весьма вероятно, что многие звенья 
цепи еще не раскрыты. Итак, в прошлом году в Дели 
проходила Международная конференция солидарно­
сти. В последний ее день умер доктор Радж Бахадур, 
один из крупнейших знатоков международного пра­
ва, член почетного президиума конференции. Врачи 
констатировали инфаркт. Не найдя другого объясне­
ния. Через три месяца в Веймаре на Международном 
конгрессе Пеи-клуба при точно таких же обстоятель­
ствах умирает Мануэла...

— А это кто? — перебил Петер.
— Одного образования недостаточно, друг мой. 

Необходимо еще следить за прессой... Мануэла была 
испанской журналисткой. Эмигранткой. Всю кубин­
скую революцию провела рядом с Кастро. Ей стало 
плохо в зрительном зале Концертхаузена — как у нас 
Картеру. По иронии судьбы Картер тоже был в Вей­
маре и к тому же, как нам сообщили немецкие кол­
леги, сидел рядом с Мануэлой.

— А это важно? — спросила Шари.
— Не знаю. Может быть, и не важно. Но факт 

остается фактом. Как и то, что два месяца назад 
Айзек Д. Вашингтон на массовом митинге в Гарлеме 
потерял сознание, а когда пришел в себя, утратил 
способность речи. Паралич.

— Ты имеешь в виду того Вашингтона, который 
выступал с докладами о гражданских правах?

— Того самого. Больше он никогда не будет вы­
ступать. И еще одно обстоятельство: за несколько 
недель до этого на студенческом фестивале в Мехико 
потерял сознание и умер секретарь отдела высших
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учебных заведений Организации свободной немец­
кой молодежи. Врачи констатировали инфаркт. Не 
найдя другого объяснения.

— Сколько ему было лет? — спросил Петер.
— Двадцать три года.
— Инфаркт у двадцатитрехлетнего молодого че­

ловека?
— Я же сказал — ничего другого врачам устано­

вить не удалось.
— Звучит довольно невразумительно, — заметил 

Петер. — И вообще — где тут связь? Если это неес­
тественная смерть, то...

— Связь? Сначала и мы не усматривали большой 
связи. Кроме одного: во всех случаях трагическое 
событие обязательно происходило на каком-нибудь 
собрании, конференции, массовом митинге, на худой 
конец — концерте. К тому же жертвами обычно ста­
новились люди, чья принципиальная позиция — будь 
то политика или экономика — расходилась с той, ко­
торой придерживаются сторонники правых взглядов.

— Пока понятно. Вернее, логично. Ну, а что 
дальше?

— Ничего. От венского резидента Интерпола при­
шла телеграмма и, так как они настаивали на моей 
кандидатуре, Гере разрешил, чтобы дело передали 
мне. Мы берегли этого Картера как зеницу ока, но 
через два дня после получения нами приказа он взял 
да и умер в консерватории.

— Неприятная история, — сказала Шари. — Но 
я не совсем понимаю...

— А я вообще ничего не понимаю, — перебил Са- 
кач. — Конечно, большинство сыщиков, приняв дело 
к расследованию, начинают усиленно сопоставлять 
факты, строить предположения, выдвигают догадки, 
которые могут позволить сделать определенные вы­
воды...



— Твой метод! И к чему ты пришел?
— Так, мелочь, любому бросилась бы в глаза. Мо­

жет, и не имеет значения, но мне это показалось 
странным.

— Что именно?
— То, что... — Сакач замолчал и с виноватым ви­

дом взглянул на друзей. — Мне трудно сказать это 
именно вам... Ведь ради музыки, ради музыкантов 
вы...

— Перестаньте юлить, Имре! — перебила Ша­
ри. — Выкладывайте, что у вас на уме. Даже если 
убийца один из знаменитейших музыкантов мира! — 
Неожиданно она умолкла. — Господи! Уж не Раджио 
ли будет следующим? Вы это имели в виду? Раджио 
всегда и везде...

— Вот в этом-то все дело. Раджио всегда и везде 
присутствует там, где нужно поддержать прогрессив­
ную идею. Но я боюсь не за него. Что за него боять­
ся? Как вы сказали? «Даже если преступник один из 
знаменитейших музыкантов мира»? Возможно, вы не 
так далеки от истины.

Петер вскочил.
— Опомнись! Уж не...
— Да, да, — Сакач закурил. — Да, да, я в своем 

уме. И это не предположение, а факт! — Он рассме­
ялся. — Очень странный факт... Возможно, потом мы 
узнаем и о других случаях со смертельным исходом, 
не имеющих отношения к тому, о чем я сейчас гово­
рю. Но до сих пор, поймите, до сих пор при всех 
таких происшествиях присутствовал Дино Раджио, 
которого ты назвал величайшим из ныне живущих 
теноров.

Петер натянуто улыбнулся, Сакач замолчал, на­
хмурив лоб, а Шари запротестовала:

— При всем моем уважении к вашему уму и опы­
ту, Имре, я считаю это нелепостью. Артист, один из
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самых популярных... Убивать с таким голосом? Ну, 
нет!

— А кроме того, в твоем предположении концы 
не сходятся с концами, — перебил ее Петер. — Эти 
люди — левые или игравшие в левых — по-твоему, 
убиты Раджио, тем самым Раджио, который ежегод­
но отдает десятки тысяч долларов...

— Знаю. Из доходов, которые он получает от сво­
их турне по всему свету. Раджио дает концерт в 
пользу пострадавших от стихийных бедствий, Раджио 
покупает продовольствие для больницы, Раджио то, 
Раджио се. Впрочем, кто утверждает, что он убийца? 
Я просто говорю, что он присутствовал при всех по­
добных происшествиях, даже если это и случайное 
совпадение. Откуда мне знать? Но он всегда оказы­
вался там, где происходило несчастье.

Шари замахала обеими руками.
— Я протестую против такого чудовищного пред­

положения решительным образом! Послушайте толь­
ко... — Она подбежала к магнитофону. —■ Послушай­
те, как он пел на бис. «Прощанье Туридду» и «Арию 
перчатки». Тот, кто так поет...

Возможно, голос Раджио уступал прославленному 
Джильи, но звучал мягче, совсем как у Флеты, и 
вместе с тем мужественнее. Он завораживал слуша­
телей, даже тех, кто разбирался в музыке не более 
Сакача. Однако в конце прощальной арии Туридду, 
спешащего на смертный поединок, Петер вдруг хмы­
кнул.

— Слышали?
— Что? — отозвалась Шари.
— Он пустил петуха на последнем «адьо». А ведь 

за ним этого не водится! И на концерте я не заметил. 
Прокрути-ка обратно!

«Во мне говорит вино», — снова запел Раджио.



Все прислушались, и Сакач тоже, хотя он и не раз­
бирался в столь тонких нюансах.

— Вот! — воскликнул Петер.
Он выключил магнитофон и провернул назад не­

сколько последних тактов. Теперь и Сакач услышал, 
как голос Раджио на мгновенье сорвался, но тут же 
снова зазвучал чисто и мужественно.

— Стереть? — спросил Петер. — Нельзя же остав­
лять несовершенную запись.

— Глупости, стирать пленку из-за такого пустя­
ка! — Шари возмутилась не на шутку. — Оставим 
этот концерт так, как есть. Вместе с исполнением на 
бис. Разве удивительно, что к концу он устал? — Она 
повернулась к Сакачу: — Послушайте начало этой 
пленки. „Лючия де Ламермур”...

Сакач встал.
— К сожалению, я должен идти.
— Послушай, Имре, я так и не понял, зачем ты 

приходил? — поинтересовался Петер.
— Мне надо было кому-то рассказать об этом 

деле, чтобы самому лучше разобраться. А с кем я мог 
поделиться? Только с вами.

— Теперь стало яснее?
— Есть кое-какие догадки. Но совсем незначи­

тельные... Ну, друзья, продолжайте музицировать...

Опустив голову, он брел по узким будайским улоч­
кам. Мимо него спешили женщины в легких летних 
платьях, мужчины в рубашках с короткими рукава­
ми, ярко светило солнце, тротуар был усыпан косточ­
ками от черешен и абрикосов... Косточки все выпле­
вывают... А их следовало бы расколоть, посмотреть, 
что там внутри. Зернышко абрикоса, например, при­
кидывается миндалем, а скрывает в себе смертель­
ный яд — синильную кислоту...
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Сакач остановился. Перед ним сверкала зеркаль­
ная витрина аптеки. За стеклом на одном из ящиков 
старинного стенного шкафа, сохранившегося еще от 
прошлого века, вычурными, заостренными буквами 
было написано: Уепепит — яд.

Может быть, и там — яд? Нет, исключено. Все 
жертвы были подвергнуты вскрытию, и в их организ­
ме не нашли ни малейших следов яда. Впрочем, сле­
ды были у Картера. Но, как выяснилось, он страдал 
от сильных ревматических болей, и для облегчения 
ему делали инъекции, содержащие мизерные дозы 
героина.

Однако, если не яд, то что же? Дурной глаз? Гип­
ноз? Убивать с помощью гипноза — такого медицина 
не знает, пожалуй, даже суеверий подобных не су­
ществует. Хотя кто рискнет утверждать, что познал 
все тайны природы? Но тот, кто знает немного больше 
других, при известных обстоятельствах может пока­
заться обладателем таинственных сил, и...

В детстве на Сакача огромное впечатление произ­
вел бродячий цирк. Главный аттракцион состоял из 
выступления иллюзиониста: на арену выносили 
свинью — настоящую, хрюкающую, отмытую до розо­
вости свинью, одолженную у кого-то в селе. Иллюзио­
нист начинал пристально глядеть на животное, и оно 
ложилось, вставало, бегало вокруг манежа, прихра­
мывая то на одну, то на другую ногу, а в довершение 
всего вбегало в большую раскрытую дорожную кор­
зину. Фокусник захлопывал крышку и протыкал кор­
зину длинной шпагой. Затем поднимал крышку — 
свиньи там как ни бывало. Владелец поднимал крик, 
требовал возмещения убытков. В ответ фокуспик за­
являл, что его свинья давно дома, хрюкает в хлеву. 
И это подтверждалось на самом деле. Умел работать 
фокусник, отменно умел! Он был одет в костюм, пе­
рехваченный огненным кушаком, и афиша у входа
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аршинными алыми буквами возвещала: «Пылающий 
Гермес». Сельский звонарь-всезнайка говорил, что 
настоящее имя иллюзиониста Бенэ Поздера...

Сакач рассмеялся, но тут же устыдился своего 
смеха и огляделся вокруг. Он находился в Пеште, у 
дверей собственного дома. Сам не заметил, как пере­
шел по мосту Дунай.

Имре вошел в парадное, лифт был испорчен, 
пришлось подниматься пешком. Вот теперь он выпь­
ет чашечку кофе, разумеется, без сахара. И включит 
радио: монотонный голос диктора, комментирующего 
события,— лучший отдых. А работать, как считал 
Сакач, можно только когда отдыхаешь.

Он включил приемник, заложил руки за спину и 
принялся расхаживать по комнате. От одной стены 
к другой. Вдруг он остановился.

«...труппа Комеди Франсэз в составе шести чело­
век. Мы надеемся, что к тому времени венгерский 
струнный квартет закончит свое турне по Англии и 
твердо рассчитываем — так как получили завере­
ния, — что Дино Раджио, которого договор заставил 
на три дня вернуться на родину, снова приедет в на­
шу страну на концерт, посвященный открытию Се­
гедских игр. Интерес к программе...»

Сакач выключил радио, сжал в руках чашку с ко­
фе и подошел к окну.

— Сегед, — прошептал он. — Кто будет следую­
щей жертвой?

Наутро он решительным шагом вошел в управле­
ние полиции. Его встретил мрачный Гере. Вместо 
приветствия капитан положил перед ним утреннюю 
газету. Одно из кратких сообщений было отчеркнуто 
красным карандашом:

«Саймон Симпл, представитель епископальной 
церкви, известный своей деятельностью в защиту 
американских индейцев, после проведенных в Англии
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переговоров вылетел на родину рейсовым самолетом 
«Боинг», следующим в Нью-Йорк, чтобы продолжить 
кампанию дома, в Шеридане (штат Вайоминг). Неза­
долго до приземления авиалайнера он почувствовал 
себя плохо, и когда скорая помощь подоспела на аэ­
родроме к самолету, Симпл был мертв. Причина смер­
ти еще не установлена».

— Откуда летел самолет? — спросил Сакач, воз­
вращая газету.

— Из Парижа. Ч'ерез Лондон...
— Необходим список пассажиров!
Гере хмыкнул.
— Нюх у тебя верный! Известие о происшествии 

в самолете я получил еще в полночь. И тут же запро­
сил список пассажиров через Скотланд-Ярд.

— Что удалось выяснить?
— Они были там.
— Кто они?
— Он и его секретарь. Чутье тебя не обмануло — 

он сел в самолет в Париже.
— И через четыре дня будет здесь.
— Так говорят.
— Послушай, Лаци, верно, что только они оба 

присутствовали при всех несчастных случаях?
— Верно. Сакач вопросительно взглянул на Ге­

ре, а тот продолжал: — Необходимо раздобыть дан­
ные о прошлом Раджио. Разумеется, и о прошлом его 
секретаря.

— По-твоему...
— Или Раджио, или его секретарь, или оба вмес­

те, откуда мне знать! Самое досадное, что все это 
только догадки. Возможна фатальная случайность.

— Если бы причина смерти была известна...
— Если бы да кабы. Тогда и дело не стоило бы 

выеденного яйца. Можно было бы без особого труда 
схватить преступника. Не напрягая фантазии. Вся



загвоздка в том, что причина смерти не установле­
на! — Гере сделал паузу и добавил: — Впрочем, для 
чего ты существуешь на свете, Имре? Для чего, я те­
бя спрашиваю?

— Понял, товарищ капитан! Я найду причину и 
принесу вам заключение о смерти на серебряном 
блюдечке. И преступника в придачу. Разрешите 
идти?

— Сиди уж! Лучше подумай, кто тот именитый 
гость, чьей смерти в Сегеде нельзя допустить.

— Ты тоже думаешь, что в Сегеде...
Гере рылся в папках, которые валялись на его 

письменном столе.
— Если мы примем за доказанный факт то, что 

это не игра случая, если между Дино Раджио и се­
рией убийств есть логическая связь, то в Сегеде не­
пременно должно что-то произойти. Твое задание: во 
что бы то ни стало найти человека, которого придет­
ся оберегать. Достань список знаменитостей, которые 
находятся сейчас в нашей стране или должны к нам 
прибыть в ближайшие три-четыре дня. Раздобудь 
данные о Раджио и его секретаре. Через три дня до­
ложи.— Капитан встал и дружеским тоном доба­
вил: — Ну, Имре, сотвори чудо! От тебя теперь за­
висит добрая слава нашей группы. Иди!

Следующий день Сакач посвятил утомительной, 
каторжной, по его мнению, работе: обошел не мень­
ше шести учреждений — от Управления иностранным 
туризмом до Библиотеки имени Эрвина Сабо. Зато 
когда он, смертельно усталый, вернулся домой, порт­
фель его был набит фотокопиями и записями. До по­
луночи Сакач сортировал и подбирал документы, а 
затем заново внимательно перечитал материал, кото­
рый мог пригодиться. Он выпил четыре чашки кофе,
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и хотя глаза у него слипались, сердце колотилось 
так, что, казалось, вот-вот выскочит из груди. Что 
же касается результатов — они, пожалуй, равнялись 
нулю. Карьера Раджио вкратце вырисовывалась сле­
дующим образом.

Дино Раджио появился на свет в маленькой де­
ревушке в Калабрии. Его поразительно красивый 
дискант и музыкальная одаренность привлекли к 
себе внимание учителя. По настоянию последнего ро­
дители отвезли сына в Рим, едва мальчику исполни­
лось семь лет. Маленький Дино больше не вернулся 
в родную деревню. Школу он закончил на государст­
венную стипендию, во время учебы пел в хоре бази­
лики Св. Петра. В тринадцать лет голос у Дино начал 
ломаться, и учитель предложил ему отдохнуть год в 
надежде, что к тому времени у юноши установится 
такой же красивый тенор, каким был дискант. Одна­
ко неожиданно в судьбу подростка вмешалась дифте­
рия. Перенесенная болезнь дала осложнение на голо­
совые связки, и лишь блестящая операция, проведен­
ная известным ларингологом профессором Диаволо, 
спасла Дино голос. Через год он снова пел, сначала 
в базилике Св. Петра, а по окончании школы в ми­
ланском оперном театре «Ла Скала», с которым за­
ключил контракт, и позднее в нью-йоркской «Метро­
политен-опера».

К этой краткой и ничем не примечательной био­
графии Сакач после некоторого колебания присое­
динил фотокопию интервью, взятого у прославленно­
го певца несколько лет назад.

«... — Скажите, вы суеверны?
— Что вы! — рассмеялся Раджио.— Я делаю это 

в память о своем выздоровлении. Каждый год в день 
Бианки — именно тогда мне сделали операцию — я 
поднимаюсь на хоры базилики и беру одно фа-диез. 
Я обратил внимание, что на ближайшей ко мне люст­



ре при этом начинают тихонько звенеть стеклянные 
украшения...»

Сакач вздохнул и взял еще один листок с замет­
ками. Они относились к Раулю Фонче — личному сек­
ретарю артиста. Фонче, канадец по происхождению, 
во время войны был летчиком, участвовал в высадке 
союзников в Нормандии, после войны некоторое вре­
мя владел небольшой фабрикой по производству 
пластмассовых изделий, позднее занимался наймом 
танцовщиц в бары со стриптизом, а затем поступил 
на службу к Раджио в качестве личного секретаря.

Сакач отбросил бумагу. Летчик-истребитель и фа­
брикант, агент и секретарь оперной знаменитости — 
сам черт тут ногу сломит! За что ухватиться?

Он распахнул обе створки окна, разделся, лег и 
как убитый проспал до следующего полудня.

Проснувшись и постояв четверть часа под холод­
ным душем, Сакач выпил стакан фруктового сока — 
не рискнул тревожить сердце чашечкой кофе. В ут­
ренних газетах никаких известий, касающихся Рад­
жио, не было. Сакач пообедал в ближайшем ресторан­
чике и ровно в два часа постучал в кабинет к Гере.

— Ничего подозрительного в прошлом Раджио я 
не усмотрел. У тебя что-нибудь есть? — спросил он, 
когда Гере пробежал глазами его доклад.

Тот пожал плечами и постучал по бумагам.
— Значит, ничего заслуживающего внимания?
— Заурядная биография вундеркинда. То, что он 

суеверен, понятно, как бы он ни пытался это объяс­
нять. Религиозный, как все итальянцы.

— Ты имеешь в виду день Бианки?
— Да. Впрочем, как знать...
— Ну, а второй вопрос? —■ перебил его Гере.— 

Кого нужно будет охранять в Сегеде?
— Если наши догадки верны, речь может идти



лишь об одном человеке: об Ондре Хрдличке, кото­
рый на прошлой неделе прибыл на выездную сессию 
биологов и намерен посетить Сегед. Этот Хрдличка...

— ...этот Хрдличка в прошлом году не получил 
визы на въезд в США, так как осмелился во всеуслы­
шание заявить, что располагает статистическими 
данными о среднем уровне интеллектуального разви­
тия африканцев. По его мнению, жители Африки ни­
чуть не уступают американцам.

— Во время войны Хрдличка бежал от Гитлера 
из Братиславы во Францию.

— ...и принимал участие в движении Сопротив­
ления. Я надеюсь, мы не ошиблись. А теперь, Имре, 
тебе следует отдохнуть. Завтра мы подробно обсудим 
твое задание в Сегеде. Кто тебе понадобится?

Вскоре после этого Сакач, выполняя приказ Гере 
об отдыхе, звонил в дверь Гонды.

Его взору предстала обычная картина: Шари в 
рабочем комбинезоне возилась с пылесосом, Петер, 
зажав во рту длинный свисток, на корточках сидел на 
ковре. Напротив пего со скучающим видом горбился 
Оттокар.

— Он неизлечим,— заметила Шари, снова берясь 
за ручку пылесоса.— Оттокар абсолютно лишен му­
зыкального слуха, даже Вагнер не вызывает в нем 
никаких нервных реакций...

Выбросив свисток изо рта, Петер перебил ее.
— Ты преувеличиваешь! Уши Оттокара явно чув­

ствительны. Особенно к верхним регистрам. Стоит 
ему услышать арию с колокольчиками, как он начи­
нает делать такие движения, будто у него расстрой­
ство кишечника.

— А может, и в самом деле расстройство?
Этот семейный дуэт всегда оказывал на Сакача 

благотворное действие — в доме друзей он полностью 
отключался от повседневных забот.



— Ничего подобного! Но на высокие звуки, по- 
видимому, Оттокар реагирует, поэтому и я перешел 
на более высокие частоты.

Петер сунул свисток в рот и дунул. Никакого 
звука не последовало, однако Оттокар мгновенно 
повернулся и с невероятной быстротой бросился к 
спасительным кистям пледа.

— Ультразвуковой свисток?
— Отдаю должное вашей проницательности, 

сэр,— засмеялся Петер.— Но, пожалуй, сейчас я пе­
реборщил. Когда я тихонько свищу, Оттокар сразу 
подходит и начинает, пепеваливаясь, семенить вокруг 
меня, потому что знает: после свистка он получит 
какое-нибудь лакомство. Отсылаю тебя к Павлову... 
Эй, зверек, вылезай! Оттокар! Теперь я должен его 
покормить. Шарика, у нас остались вафли? — И, не 
ожидая ответа, Петер выбежал в кухню.

Шари выключила пылесос и села.
— Вчера Пети заставил меня купить целый ящик 

вафель для мороженого. Пришлось весь город обе­
гать. Меня всюду принимали за частницу и требова­
ли предъявить разрешение на кустарное производст­
во... Пусть развлекается, скоро ему наскучит.

— Вы говорите о Петере, словно бабушка о про­
казливом внуке.

— Бабушка? Вон она, наша бабушка. Вернее, не 
бабушка, а прапрапрабабка. Видите? — Она показа­
ла на висевшую над письменным столом картину.— 
Кроме Ласло Паала, у нас теперь есть и это полотно. 
Мы получили его от мамы — еще один свадебный по­
дарок. Позвольте вам представить Агату Корнелиус. 
Если не ошибаюсь, в тысяча пятьсот сороковом году 
ее похитили турецкие разбойники. И она ночью од­
на с саблей в руках отбилась от них, переплыла 
Дунай...



— Судя по вашему рассказу, храбрая была ба­
бушка.

Сакач с интересом разглядывал картину. С порт­
рета в стиле позднего Ренессанса на него смотрело 
монгольское лицо с ярко-голубыми глазами — удач­
ное сочетание смешанной крови венгерских и саксон­
ских предков. На красочном фоне, изображавшем 
сбор урожая, эффектно выделялись черное платье 
женщины и лиловый шелковый шарф, наброшенный 
на плечи.

— Чьей работы портрет? Неизвестного худож­
ника?

— Картина подписана именем Фини, 1545 год. 
Говорят, это был итальянский художник, а жил он в 
Венгрии.

Между тем Петер был занят выманиванием Отто- 
кара из-под качалки и его кормежкой. В итоге Ша­
ри пришлось сходить за веником и замести крошки, 
рассыпанные по полу.

— Погляди-ка! — вскричал Петер и подхватил 
ежа на руки.— Я ставлю его на стол и дую в свис­
ток... Следи!

Испуганный Оттокар замер на краю стола, но 
стоило Петеру дунуть в свисток, как он оживился и 
покачивающейся походкой двинулся вперед, ступил 
в стоявшую посреди стола чернильницу и продолжал 
путь, оставляя за собой следы-иероглифы. Добрав­
шись до цели, он поднял нос, потребовал награды и 
получил вафлю.

Получил свое и Петер.
— Ладно бы, когда глупый зверь принимает нож­

ные ванны в чернильнице,— кричала Шари,— но ты- 
то, человек разумный и, кажется, образованный! 
Смотри, что вы натворили!

На лиловом шарфе Агаты Корнелиус красовалось



серое пятнышко величиной с горошину. Петер по­
глядел на него с покаянным видом.

— Я даже не прикасался к портрету!
— Прекрати свои глупые шутки! Может, краска 

сама отскочила? Ты размахивал своим свистком до 
тех пор, пока домахался... Бедная бабуля!

— Не к чему так убиваться. Я отдам картину в 
реставрацию.

Сакач подошел к стене и принялся рассматривать 
пятно на шарфе.

— Оно и в самом деле свежее?
— Конечно, свежее,— ворчала Шари, упрямо на­

дув губы.— Утром я стирала с картины пыль, и ни­
каких изъянов не заметила. Петер сбил краску свист­
ком.

Сакач нагнулся поближе и вгляделся в неболь­
шое пятнышко, которое оказалось не чем иным, как 
обнажившимся холстом — тем самым, на котором 
четыре с лишним века назад итальянский живописец 
по имени Фини написал портрет Агаты Корнелиус.

— Но я же сказал, что отремонтирую картину,— 
уверял Петер.

Решительным движением он опустил на пол От- 
токара.

— Ладно, я сама поищу реставратора. А теперь 
пойду и сварю кофе... Имре! Вы уже уходите?

— Мне сейчас пришло в голову...— пробормотал 
Сакач и, не прощаясь, выскользнул из комнаты.

Петер бросился вслед и чуть не столкнулся с ним 
в дверях — Сакач возвращался в комнату.

— У вас нет под рукой календаря? Там, где мож­
но справиться о дне именин.

Шари изумленно взглянула на него.
— О дне именин?
— Ну да, знаете, с именами в алфавитном по­



рядке... У вас, случайно, нет знакомой по имени Би- 
анка? Когда день Бианки?

Шари покопалась в сумке, вынула карманный ка­
лендарик и протянула Сакачу.

— Вот здесь, вверху.
— Бела... Бенэ... Бианка! Пятнадцатое октября... 

Спасибо, Шари, я побежал.
Да, все это очень смахивало на железнодорож­

ные вагоны на сортировочной горке. Состав форми­
руют из вагонов. Их прицепляют один к другому в 
порядке прибытия. Паровоз подталкивает вагоны, и 
они скатываются вниз. У первой стрелки один вагон 
сворачивает направо, у второй — налево, у третьей... 
За одним составом следует другой, его вагоны тоже 
отцепляют, сортируют, а потом у подножия горки на 
разветвляющихся веером путях формируют новые 
составы. Каждый вагон на своем месте, в соответст­
вии со своим назначением. Железнодорожник-сорти­
ровщик у распределительного щита сверху наблюда­
ет за вагонами и нажимает на кнопки то одной, то 
другой стрелки...

Но с формированием состава придется обождать. 
Не хватает нескольких вагонов. Сведения и идеи не 
прибывают по расписанию. Надо ждать. А потом, ког­
да все будет собрано воедино, состав можно отправ­
лять в путь!

Сакач поднял голову и улыбнулся.
Он стоял возле Национального музея. Его привел 

сюда инстинкт. Без колебаний он пересек парк и 
поднялся на второй этаж, в газетный архив. После 
двухчасовой кропотливой работы он нашел, что ис­
кал, что смутно брезжило в глубинах его подсозна­
ния. Он даже боялся верить собственной догадке. 
Когда-то ему довелось прочитать в «Эшти Хирлап» 
одну заметку. А теперь он хотел отыскать ее источ­
ник и потому попросил принести итальянские, точ­
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нее римские газеты. В номере «Оссерваторе романо» 
двухлетней давности он отыскал нужное сообщение. 
Знаменитый итальянский искусствовед с возмущени­
ем писал о безразличии властей: толпы туристов, на­
водняющих Италию и главным образом ее столицу, 
ведут себя как настоящие варвары. Рано или поздно 
они не только Форум растащут по камешкам, чтобы 
использовать их в качестве пресс-папье, но и к па­
мятникам отнесутся так же. В качестве примера ис­
кусствовед сослался на случай с картиной в одном 
из боковых алтарей собора Св. Петра. На картине бы­
ло обнаружено круглое пятнышко — видимо, след 
воздушного ружья, или рогатки, или еще какого-то 
оружия; от выстрела с этого места картины слетела 
краска.

Сакач обратил внимание на дату — четвертое но­
ября. Он глубоко вздохнул, почувствовав, что, ка­
жется, напал на след. Теперь следовало внимательно 
осмотреть одно из мест происшествия. Ближе всего 
была консерватория.

На следующее утро Сакач отправился туда.
В этом сезоне концерт Раджио был заключитель­

ным. Уже на другой день начался ремонт большого 
зала. Из-за жары все двери были распахнуты на­
стежь, между рядами стульев к потолку вздымались 
строительные леса, с правой стороны эстрады, ба­
лансируя на стремянке, работал электромонтер. Он 
ковырял темную деревянную обшивку стены, вытас­
кивал провода для проверки и недовольно ворчал.

— Опять спутали осветительный на двести двад­
цать с аварийным.— Он сердито стукнул кулаком по 
деревянной обшивке.— Будто из мрамора, ее и 
сталью не поцарапаешь. Из чего она, черт побери, 
сделана? Из красного дерева, что ли? — Взгляд его 
упал на Сакача.— Добрый день. Вы кого-нибудь 
ищете?
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Сакач представился, монтер спустился вниз. 
В первый момент он держался настороженно, но 
вскоре оттаял и разговорился. Сакач мысленно позд­
равил себя с удачей: он напал на дежурного монтера, 
в чьи обязанности входит быть готовым к любым не­
предвиденным случайностям во время концертов.

— ...Строго говоря, открывать двери до антракта 
запрещается, но зрители словно с ума посходили — 
аплодировали, даже ногами топали, и мне захотелось 
взглянуть на певца. Я приоткрыл первую от сцены 
дверь и осторожно встал вон там... Видите? Он тогда 
исполнял последнюю песню на бис. К концу он, веро­
ятно, почувствовал сквозняк — эти певцы такие чув­
ствительные,— потому что повернулся в мою сторо­
ну. Ну, думаю, теперь жди нагоняя — нажалуется 
итальянец начальству. И тут вдруг слева раздался 
какой-то хрип. Смотрю, пожилой мужчина голову 
вперед наклонил и соскользнул со стула на пол. Пе­
вец кончил петь, люди хлопают, кричат, а я побежал 
помочь вынести этого господина из зала. Отнесли 
мы его в репетиционную, вызвали скорую помощь. 
Потом у нас говорили, будто это был американский 
делец, о котором так много писали в газетах. Вот и 
все, что я знаю. Пригодится?

— Что касается смерти американца, вряд ли. Но 
в любом случае спасибо.

С полудня и до вечера Сакач пролежал на пляже 
«Палатинус», а сидящий у него в голове стрелочник 
пускал вагоны с сортировочной горки в таком поряд­
ке, в каком ему хотелось. Вечером он передал Гере 
краткое донесение по телефону и по телефону же 
простился с Петером и Шари. Его сон не нарушили 
даже таинственные намеки Петера.

Скорый поезд был набит людьми, отправляющи­
мися на Сегедские игры. Сакач намеренно решил вос­
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пользоваться железной дорогой — он хотел прибыть 
в город как можно незаметнее. Его сотрудники еще 
на рассвете сели в машину, он договорился встре­
титься с ними после полудня.

Вагон мягко покачивался. Сакач прислонил голо­
ву к стенке и задремал. Его разбудили громкие го­
лоса, стук, музыка. В углу пристроилась компания 
молодежи. Транзистор гремел на полную мощность.

«...актриса. Никто бы не подумал, что рыболов с 
берега Дуная окажется на эстраде в Канне среди 
призеров...» Голос диктора заглушили треск, шум, 
громкая музыка, выкрики.

— А ну, поверни обратно на станцию Кошшута!
— Думаешь, если принес паршивый транзистор, 

можешь командовать?
— А тебе информация нужна? Больно грамот­

ный!
«...мы отыскали его в маленьком будайском ресто­

ранчике. Он сидел за столиком перед бутылкой вина. 
Заметив нас, он дружески показал рукой на место 
рядом с ним. И тогда в соответствии с обстановкой я 
рассказал ему один из анекдотов о Дюле Круди: 
знаю, что такое сто граммов, знаю — двести, знаю — 
пол-литра, но что такое...»

— Сделай потише!
— Бразилец уверяет, будто в этой программе бу­

дет югославская певичка...
— Я кому сказал, переведи на Кошшута!
— Больно силен, да? Сейчас поговорю с тобой 

по-другому...
«...Дино Раджио я застал в «Геллерте». На мой 

вопрос, чем он увлекается, певец ответил: «Mio fa- 
voritto trattenimento». Итальянская речь куда-то уп­
лыла, и репортер продолжал по-венгерски: «Мое лю­



бимое времяпрепровождение бильярд. К сожалению, 
здесь, в Будапеште, у меня не хватает времени им 
заниматься, хотя я до безумия люблю эту игру. 
У себя дома, в Нью-Йорке, я каждое утро провожу 
за шарами...» «Благодарю вас, маэстро, mille grazie, 
maestro».

Бильярд...
Стрелка щелкнула, последний вагон покатился на 

место. Сакач откинул назад голову и мирно проспал 
до самого Сегеда.

Забросив свой чемоданчик в гостиницу, он пеш­
ком отправился к собору. В Сегеде он был впервые.

Огромный лиловый автобус развернулся рядом с 
ним и остановился возле церкви Обета. На боку ав­
тобуса сверкали белые буквы: Society for the pre­
vention of cruelty to animals, Glasgow, что в перево­
де означает: «Общество покровительства животных, 
Глазго». Дверца автобуса открылась, из нее тороп­
ливо начали выходить шотландские туристы, вслед 
за ними показалась знакомая фигура. Сакач не пове­
рил своим глазам. Он шагнул ближе — сомнений нет! 
Теперь он понял, на что намекал вчера вечером Пе­
тер. Будучи музыкантом, он кое о чем догадался и 
тоже поспешил в Сегед. Чтобы быть под рукой? Что­
бы помочь? Очень мило с его стороны, но за каким 
чертом его потянуло к шотландским защитникам жи­
вотных и что ему нужно в соборе?

Сакач незаметно пристроился к группе туристов, 
и ему удалось насладиться следующей сценой.

Петер Гоида присоединился к шотландцу, кото­
рый вышел из автобуса последним,— вероятно, в на­
дежде проникнуть в собор вместе с группой. Шот­
ландец же счел его помощником гида, и поэтому 
охотно пустился в разговор. Он явно обрадовался, 
найдя в Петере единомышленника. Петеру пришлось 
выслушать горячую речь о том, что мышей следует
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считать домашними животными (Общество занима­
лось защитой только домашних животных); это не 
значит, что их нельзя истреблять, напротив, они вред­
ны, но надо избавить бедняжек от мучений, предше­
ствующих смерти в том случае, если они встречают 
ее в лапах кошки.

Сакач чуть не лопался от нетерпения, однако по­
корно следовал за ними до ворот собора. Петер до­
вольно бегло болтал по-английски.

— Г т  afraid Г т  not yet able to like mice enough 
(боюсь, я пока не в состоянии в достаточной мере 
любить мышей). Но у меня тоже есть зверек, ежик, 
a hadgehog named Оттокар. What is your opinion?

Он говорил об Оттокаре так, словно тот здесь 
присутствовал. Возможно, он распространялся бы на 
эту тему и дальше, но шотландец неожиданно застыл 
на месте, смерил своего провожатого с головы до ног 
разочарованным взглядом и холодно заявил:

— About hedgehogs there can be no opinion at all 
(что касается ежей, то по этому поводу у меня нет 
никакого мнения). Hedgehogs are not domestic ani­
mals (ежи не принадлежат к домашним животным).

И он поспешил вперед.
Петер негодующе посмотрел ему вслед. Это еж- 

то не домашнее животное! Он пожал плечами, ото­
шел от туристов, осматривающих церковь, и, ускольз­
нув от очей гида, поспешил к ведущей на хоры лест­
нице.

Сакач двинулся за ним.
Петер подошел к перилам, наклонился над ними, 

порылся в кармане, вытащил длинный блестящий 
предмет, сделал глубокий вдох и прицелился в боко­
вой алтарь... В то же мгновенье стоявший внизу ту­
рист, с которым он ранее беседовал о мышах, повер­
нулся и взглянул на хоры. Петер молниеносно вы­
толкнул свисток, засунул два пальца в рот и оглу-
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шителыю засвистел. ’’Словно Чонакош из «Мальчи­
шек с улицы Пал»”, — мелькнуло в голове у Сакача, 
но он не стал вмешиваться, просто стоял в сторонке 
и наблюдал.

Стены церкви Обета, многократно усилив, отрази­
ли свист, туристы негодующе задрали головы вверх, 
гид поспешил к выходу и почти тут же вернулся 
в сопровождении полицейского в белом мундире и с 
резиновой дубинкой в руках. Полицейский бросил 
успокоительный взгляд на толпившихся в замеша­
тельстве шотландцев, затем с непроницаемым выра­
жением лица двинулся на хоры.

Однако Петера там не было. Его эксперимент по 
милости друга мышей провалился — ему ничего не 
оставалось делать, как свистнуть на манер уличного 
мальчишки, не мог же он выставить себя дураком, 
выпучившим от напряжения глаза и дующим в без­
звучный свисток. А теперь ему придется держать от­
вет за содеянное.

Полицейский ожидал Петера внизу.
— Пройдемте со мной.
Петер повиновался. Шотландцы делали вид, буд­

то ничего не произошло. Когда они вышли за дверь, 
полицейский сказал:

— Предъявите документы. Это вы свистели?
— Товарищ старший сержант, мой свисток не 

свистит. Я просто...
— Дайте сюда! — Полицейский отобрал у него 

вещественное доказательство и покачал головой.— 
Бросовая игрушка! Попробуем-ка! — и подул в свис­
ток.

Два молодых человека, стоящих на лестнице, 
громко захохотали. С головы каменного льва испуган­
но вспорхнула стайка голубей. Петер ждал.

Вдруг за его спиной раздался хорошо знакомый 
голос.



— Отставить, сержант! Поручите мне этого хули­
гана. Я старший лейтенант Сакач.

Полицейский проверил удостоверение Сакача, 
скороговоркой доложил о происшествии, откозырял и 
исчез. Ему было стыдно: прослужив пятнадцать лет 
в полиции, он не смог выдавить ни звука из какого-то 
паршивого свистка.

— Что это за безобразие? — хмуро спросил Са­
кач.

— Работаю под частного детектива,— ухмыльнул­
ся Петер.

— Значит, и ты догадался?
— Кое-что предполагаю. И мне было любопытно, 

окажется ли картина в алтаре «музыкальнее» Отто- 
кара. А саму картину не жаль. Ценности не пред­
ставляет. Ну, поговорим?

— Я и так слишком много сказал в прошлый раз. 
Есть такая штука: служебная тайна. И бдительность. 
Так-то, дружище. Игра идет не на жизнь, а на 
смерть.

Оба помолчали. Первым заговорил Петер.
— Ты начнешь или бросим монетку?
— Этого только не доставало! Ты понимаешь, что 

сегодня вечером может быть совершена новая попыт­
ка убийства?

— Сегодня?
— Раджио выступает сегодня.
— Знаю,— сказал Петер.— Поэтому сюда и при­

ехал. Но, разумеется, прежде всего потому, что сюда 
отправился ты. И, честно говоря, чтобы опровергнуть 
обвинение Шарики по поводу портрета бабушки 
Агаты.

— Значит, судьба Хрдлички тебя не волнует?
— Кто такой Хрдличка?
— По нашим предположениям, намеченная жерт­

ва. Охранять прежде всего нужно его.
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— Мыслимо ли охранять человека, которого хо­
тят убить невидимым оружием? Послушай, Имре, мо­
жет быть, присядем? Сидя говорить удобнее.

Сакач молча пересек площадь в направлении ка­
фе, Петер последовал за ним. Они сели за столик на 
террасе.

— Итак?
— Итак,— торжественно заявил Петер,— проще 

всего удалить этого типа из зала.
— Ты так считаешь? — насмешливо улыбнулся 

Сакач,— Предположим. И тогда пронырливый секре­
тарь побежит к прославленному любимцу публики и 
шепнет ему на ушко: «Отложим, старик, дело не чис­
то, сыщики увели нашего парня из зала, подождем 
дальнейших указаний».

Петер молчал. А Сакач продолжал:
— Послушай! Надо сделать так, чтобы Хрдличка 

сидел не на своем месте. Понял?
— А что это даст? Все равно не поможет.
— Ч'ерта с два! Сначала он сядет на свое мес­

то, а в последний момент исчезнет. Подумай-ка, ведь 
Картер...

— ...умер после окончания программы. Во время 
бисирования. «Прощанье Туридду».— Петер вздох­
нул.— Какой голос! Но оставим это. Что ты предла­
гаешь?

— К концу концерта Хрдличка должен исчезнуть. 
К самому концу. Кресло его окажется пустым. Но 
до тех пор... Надо работать с полной уверенностью. 
Хрдличку следует усадить на место заранее. Через 
несколько минут... Ладно, посмотрим.— Сакач 
встал.— Я должен идти. Надеюсь встретиться с то­
бой вечером.

Вместо ответа Петер вынул билет и с оскорблен­
ным видом посмотрел на друга.

— Ты мне не доверяешь?
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— Глупец! Мне надо договориться с ребятами.
Оставшись один, Петер заказал еще чашечку ко­

фе и углубился в размышления. Итак: если жертвой 
должен стать Хрдличка, то как следует поступить? 
До начала концерта Имре покажет Хрдличку Раджио 
и его секретарю. Хрдличка, как ни в чем не бывало, 
будет сидеть на своем месте. Послужит приманкой. 
Затем после бударварского «Те с1еит» — аиКаМа 
тра-та-там... Хрдличку тихонько уведут. Нет, на­
верное, не сразу. После антракта. Уведут, а на его 
место посадят сыщика, похожего на Хрдличку. Со 
сцены виден зрительный зал, хотя и неясно. Лица 
кажутся размытыми пятнами. А когда Раджио нач­
нет исполнять на бис, исчезнет и лже-Хрдличка. 
И тогда... Но тогда Раджио заметит, что намеченной 
жертвы на месте нет. Интересно, что он сделает? 
Конечно, удивится. И мы это заметим. Право же, 
Имре не глупый парень. Только... пожалуй, это еще 
не доказательство.

Петер расплатился, встал из-за столика и зашагал 
к берегу Тисы. До вечера он почти не вылезал из 
воды.

Ондра Хрдличка сидел в четвертом ряду и, по­
вернувшись боком, беседовал с хорошенькой загоре­
лой женщиной. Профессор холост, вероятно, это его 
секретарша. Имре нигде не видно, Раджио еще не 
прибыл.

Петер Гонда опустил бинокль.
Скоро Раджио будет здесь. Приличия ради он 

прослушает первое отделение концерта — ему это 
ничего не стоит, его программа не требует особого 
напряжения, по крайней мере от него. Для Раджио 
такое выступление — своего рода отдых: две-три арии 
из опер, несколько старинных итальянских песен,



потом народные песни — итальянские, испанские, 
французские. Ну, и в конце, как обычно,— исполне­
ние на бис.

По тихо гудящему залу пробежали сдержанные 
аплодисменты. Раджио...

Коренастый, чуть полнеющий тенор со скромной 
улыбкой шел между рядами кресел, за ним следовал 
очень стройный мужчина. Его светлые волосы слегка 
посеребрила седина. «Словно эсэсовец на пенсии в 
штатском»,— подумал Петер, но тут же одернул се­
бя. Просто диву даешься, как влияют на человека об­
стоятельства! Ведь если бы, скажем, выяснилось, что 
секретарь не имеет ничего общего с этим грязным 
делом, а какой-нибудь журнал поместил бы его фото­
графию между портретом голландской королевы и 
резвящимися в воде дельфинами и подпись под сним­
ком гласила бы, что на нем изображен датский ры­
бак Олаф Харальдсен, Петер нашел бы его симпа­
тичным.

У шестого ряда Раджио остановился, прижал пра­
вую руку к груди п слегка поклонился публике. За­
тем опустился в кресло. Светловолосый секретарь 
сел рядом. Петер перевел бинокль на Хрдличку. Тот 
обернулся, посмотрел на Раджио и несколько раз 
негромко хлопнул в ладоши. Наступила тишина.

Оркестр занял свои места, вышел хор. Неожидан­
но из-за сцены появился Имре Сакач и, пройдя с 
краю вдоль рядов партера, растворился в темноте. 
Дирижер встал за пульт, раздались аплодисменты и 
тут же смолкли. Вступили трубы и тромбоны, затем 
оркестр, и подхваченная хором грянула торжествен­
ная музыка Кодая.

Хрдличка сидел неподвижно, Раджио тоже. Петер 
опустил бинокль, закрыл глаза и отдался музыке.

В антракте снова показался Сакач. Его сопровож­
дал сотрудник Управления иностранным туризмом.
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Они подошли к Хрдличке и Сакач принялся что-то 
горячо доказывать ему и хорошенькой секретарше. 
Раджио с секретарем в зале не было.

Петер выбрался из кресла и прошел вперед. Ему 
удалось поймать обрывок фразы:

— ...more better and we should be pleased if the 
professor...

Ну и горазд же заливать этот Имре! Будет луч­
ше... Что лучше? Более удобное место или акустика 
Соборной площади? Во всяком случае ему, Петеру, 
следует вернуться на место, антракт кончился.

На сцене в свете прожекторов появились Раджио 
и аккомпаниатор. Маленький театральный бинокль 
вновь сослужил Петеру службу. Ага, на месте 
Хрдлички уже сидит детектив, рядом с ним женщина. 
Волосы мужчины серебристо отсвечивают в полумра­
ке. На женщине белое платье, как и на секретарше. 
Тоже, наверное, из сотрудников Сакача. Но где же 
подлинные герои? Порядок — Имре не лишен чув­
ства юмора: Хрдличку и его секретаршу усадили на 
места, где ранее сидели Раджио и сопровождающий 
его блондин.

Раджио поет одну за другой арии из опер Вер­
ди — «Риголетто», «Трубадур», «Травиата», «Дон 
Карлос»... Затем наступила очередь Пуччини — «Тос­
ка», «Чио-Чио-сан». «Тге giorni» Перголези публика 
требует повторить. Сколько это будет продолжать­
ся?! Наконец-то перешел к народным песням. Рад­
жио, стоя у рояля, что-то негромко говорит аккомпа­
ниатору. Слушатели нетерпеливо заерзали, зашеве­
лились. Но вот певец повернулся к залу, наступила 
тишина. Только детектив, сидевший в кресле Хрдлич­
ки, встал и тихонько зашагал в темноте в конец зала. 
Да, Имре точен, как часовой механизм!

Пока ничего не произошло.
Певец сам объявляет названия песен; взор его

191



устремлен вдаль, а зал наполняют светлые, солнечные 
неаполитанские песни. Раджио перешел к испанским 
песням, потом к французским.

«Petit bossu»... «Маленький горбун, перестань 
бить свою жену...» Петер про себя подпевает певцу. 
Когда-то эту песню исполняла несравненная Иветт 
Джильбер. Нет, тебе больше не удастся убивать, Рад­
жио!.. Но теперь, молю, подай какой-нибудь знак, 
тто ты х о т е л  убить! Заметь, наконец, что место 
Хрдлички пусто!

Но певец по-прежнему ничего не замечает. Он по­
ет «Ça ira». И вслед затем бисирует. Ну, конечно! 
«Прощанье Туридду»!

Ну же, Раджио!
Вот он шутовски разводит руками:
— Un altro bacio...
Но какой артист, какой артист!..
— Mamma...
Сейчас он похож на лягушку, которую рисуют 

в школьных учебниках. Шея раздулась...
— Addio...
Вот так обычно он... Но почему он уверен, что и 

сейчас его старания увенчались успехом и злодейство 
удалось совершить? Почему кланяется с такой широ­
кой улыбкой? А может, он все-таки убил?.. Но ведь 
место Хрдлички... Или он все же настиг свою жертву, 
перехитрил Сакача? Нет, Хрдличка на месте, вот он 
встал, аплодирует. Но тогда... Взгляд Раджио падает 
на пробирающегося вперед Хрдличку, он меняется в 
лице, бледнеет, потом склоняется в низком поклоне. 
А когда выпрямляется, уже полностью владеет собой.

Петер поспешил к креслу, где раньше сидел 
Хрдличка. Все места заняты. А с кресла Хрдлички 
тяжело поднимается атлетически сложенный молодой 
человек. Прижимая руку к животу, он неуверенной 
походкой идет к выходу. На какое-то мгновенье на



груди его блеснул значок, и Петер узнал Буги, бок­
сера среднего веса. Как этот несчастный сюда по­
пал? Может, выживет?.. Кому и выжить, как не ему, 
с таким-то здоровьем... И тогда... настанет очередь 
Петера Гонды, и Раджио попадется!..

Петер бросается за ковыляющим к выходу Буги: 
может, ему нужна помощь? На бегу Петер оборачива­
ется: на сцене кланяется усталый певец, а публика 
неистовствует. У края сцены аплодирует Хрдличка. 
Однако не упустить бы Буги!

Петер догнал боксера в туалете. Он стоял, сгор­
бившись над умывальником, по-прежнему прижимая 
руку к животу.

— Не нужна ли вам моя помощь? — Не ожидая 
ответа, Петер приложил руку ко лбу молодого чело­
века. В свое время так делала мама, когда маленький 
Пети объедался сладким до того, что заболевал. Он 
подбодрил Буги:

— Ну, ну, спокойнее, это не страшно! Обопритесь 
о мою руку! Не бойтесь, вы не на ринге! Ну-ка, еще 
разок! Вот так!

Боксер выпрямился, тяжело дыша, бросил при­
знательный взгляд на сердобольного помощника, от­
крыл кран и подставил под него голову, затем вытер­
ся носовым платком и лишь после этого обрушил на 
Петера поток благодарностей.

— Не стоит, не стоит,— отмахнулся тот.— Надо 
же помогать ближним. Вам что, ужин пришелся не 
по вкусу? Или перебрали немного?

— А! — Буги презрительно махнул рукой.— 
Я сейчас тренируюсь, так что вина ни-ни. Только 
ужин. Я спешил, наскоро что-то проглотил и помчал­
ся сюда. Даже билета не достал, пришлось пройти 
так, понимаете?

— Как не понять!
— Чувствовал я себя нормально, когда стоял
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там, сбоку. Вдруг я заметил, как кто-то вышел, и 
место освободилось. Я подумал, когда он вернется, я 
встану, а пока посижу в его кресле, оттуда лучше 
видно. Понимаете?

— Разумеется, понимаю.
— Много вы понимаете! Я и сам ничего не по­

нимаю. А вообще-то — спасибо за помощь!
— Не стоит, приятель. Вам и в самом деле не ну­

жен врач?
— Врач? — возмутился боксер.— За кого вы меня 

принимаете, папаша? Знаете, кто я?
— А как же: нажми, Буги-Вуги!.. Куда же вы?
— Могли бы догадаться, коли такой всезнайка! 

Ужинать! Главное — быть в форме!

Когда Петер сидел за столиком, в кафе вошел 
Сакач.

— Что скажешь? — Имре опустился на стул подле 
Петера.— Он совсем выдохся. Не пойму только, по­
чему он такой невнимательный. Как он не заметил...

— Он и не мог заметить.
— Почему?
— Место Хрдлнчки, вернее, твоего человека, бы­

ло занято другим.
— Брось свои скверные шутки, Пети!
— Я не шучу. Пять минут назад я оказывал ему 

помощь в туалете.
— Кому именно?
— Тому, кто сел на место Хрдлички. Буги-Вуги. 

Тебе его имя о чем-нибудь говорит?
— Это боксер, не так ли?
— Ему крепко повезло, что он боксер. Выдержал. 

Такой Буги выдержит! Пошатался немного, голова 
покружилась и все.

Сакач встал.
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— Где оы сейчас?
— Ужинает. Сядь! — Петер потянул друга за ру­

кав.— Поверь, я знаю более верный путь. История с 
Буги ничего не доказывает. Проведи меня в гостини­
цу к Раджио, и я раздобуду тебе доказательство, 
причем решающее!

— Для чего тебе гостиница?
— Хочу попросить у него автограф. Как поклон­

ник его редкого таланта.
— Сумасшедший!
— Никогда в жизни не был нормальнее. Повто­

ряю: Буги не доказательство.
— Я и сам понимаю. Он лишь косвенная улика. 

Но другой у нас нет.
— Вот я и раздобуду прямую улику. Помоги мне 

попасть к Раджио. Разумеется, я пойду к нему вмес­
те с Оттокаром.

— Петер, ты привез с собой ежа?
— Разве я мог доверить его Шари? Прошлый раз 

у него два дня был понос из-за горохового супа. Его 
желудок не выносит сметаны.

— Бедняжка Оттокар!
— Так ты поможешь мне пройти в гостиницу?
— Да, черт побери! Но если ты сделаешь какую- 

нибудь глупость...
— Не беспокойся. Я только попрошу у него ав­

тограф. Предоставлю ему возможность действовать.
— Ну нет, Пети, так не пойдет. Нет и нет! Я ка­

тегорически возражаю.
— Тебе известно только об автографе. Остальное 

мое дело.
— Если с тобой приключится беда или будет 

скандал...
— Можешь быть совершенно спокойным. Ника­

кого скандала не произойдет. И за свое место не бой­
ся — в отставку подавать тебе не придется!
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— Ну и глупец же ты! Я за тебя боюсь, а не за 
свое место!

— Во всяком случае неплохо, если ты будешь 
неподалеку.

— Понять это и у меня ума хватит,— проворчал 
Сакач, но не выдержал, ухмыльнулся и согласно кив­
нул головой.

Оттокару в гостинице было пусто и одиноко. Пе­
тер протащил его в номер в портфеле и забаррикади­
ровал в углу. Оскорбленный еж кружил, постукивая, 
в узком загончике, тревожно принюхивался, с упре­
ком поводил носом. Петер сочувственно склонился к 
нему и попытался утешить:

— Сожалею, старик, но придется тебе немного 
попоститься. Разгрузочный день! Я не намерен пла­
тить из-за тебя штраф. Поголодай немножко. Бу­
дешь умницей, тетя Шари дома приготовит тебе фар­
шированный перец.

После того как хозяин ушел, обиженный Оттокар 
некоторое время потоптался на месте, а затем отпра­
вился па разведку. Перелез через загородку, отды­
шался, взвизгнул и, сердито покачиваясь, доковылял 
до радиатора. Там он нашел двух засохших мух, но 
этого было мало даже на закуску. Майский жук, слу­
чайно залетевший в окно, лишь раздразнил его аппе­
тит. Продолжая поиски, Оттокар стянул со стола ска­
терть и опрокинул вазу с цветами. Осознав, что он 
единственное живое существо в этом безумном мире, 
еж попытался грызть кончик плаща Петера, но по­
вторять эксперимент не стал и, таким образом, не 
смог прийти к надежным с точки зрения науки выво­
дам. Однако, подобно некоторым философам, он боль­
ше полагался на свой вкус, чем на научные сведе­
ния. И в данном случае это себя оправдало. Валяв­
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шуюся на полу газету еж нашел столь же несъедоб­
ной, как и домашние туфли Петера, а когда он вы­
свободил свои колючки от бахромы занавески, две 
мухи и жук, скучающие в его желудке, не смогли бы 
составить даже партии в бридж. Разве что при жела­
нии имели возможность сразиться в ульти.

Когда вернулся Петер, Оттокар не стал винова­
то горбиться, не прижался в испуге к полу, даже не 
спрятался, а потопал к хозяину, требовательно стуча 
лапками и переваливаясь на ходу.

После полуторачасовой уборки Петер водворил 
Оттокара в портфель, где лежал свежий рогалик, и 
уже собрался выйти из комнаты, как в дверь посту­
чали. В номер вошел Имре Сакач.

— Значит, ты решил, что моя затея с автографом 
не годится? — спросил Петер.

— Напротив, я пришел к выводу, что ты прав, и 
поспешил в гостиницу. Монету кидать не станем, вы­
скажемся оба. Сначала я, потом ты. Мне необходимо 
знать, что ты затеял. А для этого будет лучше, если 
ты узнаешь все, что известно мне.

— Пошли!
Когда они, наконец, остановились у гостиницы в 

центре города, Петер закончил объяснение и с сияю­
щим лицом обернулся к другу:

— Гениально, правда?
— Неплохо, только опасно. Не лучше, если я...
— И думать не смей! Идея моя, и я хочу вопло­

тить ее в жизнь самостоятельно. С рефлексами у ме­
ня все в порядке, чувство ритма хорошее. Но ты на­
ходись рядышком.

— Будь спокоен!
Сакач бросил портье несколько слов и этого ока­

залось достаточно, чтобы они беспрепятственно под­
нялись на второй этаж к апартаментам Раджио. Им 
повезло: не пришлось искать предлога, чтобы уда­



лить секретаря — его в гостинице не оказалось. 
Петер, с портфелем под мышкой, постучал в 
дверь.

Он вошел в холл, застекленная дверь напротив 
была приоткрыта. Посреди комнаты в темно-красной 
домашней куртке стоял Дино Раджио и выжимал сок 
из лимона в стакан. Петер почтительно поздоровался, 
затараторил по-итальянски. Пусть маэстро простит 
его за беспокойство, но он музыкант, и для него бу­
дет величайшим счастьем получить автограф гени­
ального артиста. Выпалив все разом, он умолк и с 
благоговением воззрился на певца, лениво потяги­
вающего сок.

— Не в моих правилах принимать посетителей в 
номере гостиницы,— сказал Раджио.— Тем более раз­
давать автографы. Но для вас, молодой человек, как 
для собрата по искусству, я сделаю исключение.— 
Он снисходительно улыбнулся и уже потянулся за 
пером и бумагой, но вдруг рука его замерла на пол­
пути, лицо омрачилось.— А вдруг вы репортер? Что 
у вас в портфеле? Магнитофон?

— Да что вы, маэстро! Из благодарности, из чув­
ства признательности за автограф я, с вашего позво­
ления, кое-что вам покажу. Небольшая шутка, un 
scherzo innocente, она связана с музыкой. Вас это за­
интересует.

Раджио посмотрел на него с подозрением, потом 
нацарапал свое имя и вернул Петеру блокнот.

— Извольте. И поспешите с вашей шуткой, если 
уж другого выхода избавиться от вас у меня нет. 
Я могу уделить вам от силы пять минут.

Петер, бормоча слова благодарности, открыл порт­
фель и вытащил отчаянно протестующего Оттокара. 
Раджио с отвращением попятился к стене. Испуган­
ный Оттокар, выставив иголки, сгорбился на краю 
стола. А Петер без устали молол языком.
198



— Разрешите представить вам Оттокара, маэст­
ро. Еж обыкновенный, по-латыни Еппасет еиго- 
равив. Среди всех его примечательных свойств нас ин­
тересует лишь одно. Кстати, маэстро, наряду с музы­
кой я занимаюсь и зоологией. В прошлом году за­
щитил докторскую диссертацию. Прошу следить за 
Оттокаром!

Он вынул из кармана свисток и дунул в него.
Оттокар, следуя знакомому сигналу, зашевелил 

длинным носом с черной кнопкой на кончике и быст­
ро, как на колесах, покатился к хозяину. Добежав, 
получил награду и не торопясь вернулся на край сто­
ла. Петер повторил опыт, не прерывая своих объяс­
нений:

— Немудреная штука, если иметь подход. Непо­
священных она пугает. С таким аттракционом в 
прежние времена я мог бы стать кудесником. Дело 
в том, что уши Оттокара чувствительны к ультразву­
ку. Мы его не слышим, а он улавливает. Ну-ка, ма­
лыш, давай! Получишь вкусный рогалик... Ультра­
звук воспринимают также дельфины, летучие мыши. 
И собаки. Таким, как у меня, свистком многие хо­
зяева подзывают к себе служебных собак. Но,— он 
поднял голос,— ультразвуком можно и убивать.

Петер умолк и отодвинулся к зеркалу на стене. 
Раджио несколько секунд пристально смотрел на не­
го, затем невозмутимо произнес:

— Интересная игра, с1оШ)ге. Очень поучительная. 
А теперь убирайтесь вон!

— Это все, что вы хотели бы мне сказать?
— Пока все.
— Предположим, я исчезну. Чем это вам помо­

жет? Или вы так свято полагаетесь на своего сек­
ретаря?

Раджио сделал шаг вперед. Расстояние между ни­
ми не превышало трех метров. Петер не отступал от
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зеркала. Опершись обеими руками о стол, певец 
яростным шепотом бросал ему в лицо:

— Убирайтесь прочь, ничтожество! Со мной шут­
ки плохи! Вы осмелились шутить над величайшим 
артистом!

Петер рассмеялся.
— Разве я вас оскорбил? Уж не собираетесь ли 

вы вызвать меня на дуэль? К сожалению, у меня нет 
такого оружия, как у вас, маэстро...

— Вон отсюда! — Раджио побагровел от гнева.
Петер продолжал дразнить его:
— Я уйду, но заберу с собой ежа. Даже его я 

не оставлю рядом с обыкновенным наемным убий­
цей!

— Берегитесь! Если бы я не...
— Неужто вы меня пожалели? Какое благород­

ство!
Раджио тяжело дышал. Сдавленным голосом он 

прошипел:
— Безумец! У вас нет доказательств, вы не в со­

стоянии мне повредить! Без улик нет уголовного 
дела!

— А если улики есть?
— Нет! И быть не может! — Раджио рассмеял­

ся.— Вы, милейший, быть может, кое о чем догады­
ваетесь, но с этим далеко не уедешь!

— Чего же вы ждете в таком случае?
— Ты сдохнешь, крысеныш!
— Ну, наконец-то!
— Сдохнешь, и не потому, что догадался, а по­

тому, что осмелился нагло вести себя со мной!
— Прошу вас, маэстро, начинайте!
— Рогсо impudente!
Петер не спускал глаз с лица итальянца. Тот 

слегка наклонился вперед, шея его раздулась. Пе­
тер расслабил мышцы, взметнул в воздух руки. В ту
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же минуту дверь с грохотом распахнулась, кто-то 
ударил Петера по ногам. Он упал. Зеркало на стене 
разлетелось вдребезги, осколки посыпались на ле­
жащего на полу Петера. Слышался топот, громкие го­
лоса...

Петер поднял голову в тот момент, когда на за­
пястьях мертвенно бледного Раджио щелкнули на­
ручники. Кто-то приподнял Петера. Потный, со спу­
танными волосами человек кричал ему в ухо:

— У тебя все в порядке?
— Что в порядке? — вяло переспросил Гонда.
— С тобой ничего не случилось? Завяжите певцу 

рот! Впрочем, оставьте, сейчас это уже лишнее.
Петер с трудом выпрямился и отряхнул костюм. 

Потом посмотрел на Раджио, на груду осколков.
— Всю силу вложил, так старался! Совсем вы­

дохся...
— Послушай, если б я тебя не свалил... Что за 

шуточки, черт побери!
— Теперь денек-другой он будет безвредным.
— Уведите его, сержант,— сказал Сакач.— По­

ставьте у двери троих. Шипош, отыщи секретаря! 
Я подойду попозже, а пока никаких сообщений в пе­
чать! Петер, что с тобой?

Петер прислонился к стене, слабо улыбнулся.
— Замедленная реакция. Выпьем где-нибудь по 

чашечке кофе? — Неожиданно он рассмеялся. — Хо­
роший бы я был покойничек!

— Перестань паясничать! — рассердился Сакач, 
но не выдержал и улыбнулся. — Пошли... А, черт! 
Послушай, кто там чавкает?

Петер посмотрел на стол, где лежал портфель. 
Бока портфеля то раздувались, то опадали.

— Оттокар доедает остатки рогалика...
Шарика молча вязала. Петер стоял, прислонясь к

зеленой кафельной печке. Каждые пять минут он
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смотрел на часы. Наконец, когда прошло около часа, 
терпение у него лопнуло.

— Шари, сыграем гавот Баха? Если он и к тому 
времени не придет, я пойду ему навстречу.

— Может, ты сам мне расскажешь?
— Нет. Имре вел следствие. Это он обо всем дога­

дался. Я только в конце помог ему. Садись за пиа­
нино...

Они играли коду, когда дверь открылась и в ком­
нату быстрыми шагами вошел сияющий и разгоря­
ченный Сакач.

— Раджио все отрицает, словно ему за это пла­
тят. Кстати, ему уже вообще не платят. А секретарь 
раскололся и все выболтал. Завтра мы продолжим 
допрос, а сегодня я свободен.

— Хотите что-нибудь выпить? — спросила Шари.
— Сейчас? Нет. Зачем? Все уже позади.
Шари устроилась поудобнее в качалке.
— Теперь рассказывайте, я сгораю от нетерпения. 

Пети ни за что не хотел говорить до вашего при­
хода.

Петер распахнул окно и тоже сел.
— Лучше, если ты расскажешь, Имре. А я буду 

подавать реплики. Сигарету?
— Поезда... — начал Сакач.— Знаете, составы 

формируют на сортировочной горке, откуда их от­
правляют. На горке стоят разные вагоны. Сортиров­
щик скатывает их вниз, и вагоны, предназначенные 
для одного поезда, образуют состав. Расцеплять и 
составлять — в этом весь фокус! Конечно, помогла и 
случайность. Могло быть хуже. Но, с одной стороны, 
мне сопутствовала удача, с другой — у меня были 
превосходные помощники. Вы, Шари, ты, Пети и — 
Сакач улыбнулся — Оттокар. Да, не забыть бы давно 
усопших! Вашу прапрапрабабку, Шари, Агату Кор­
нелиус. Помогли и другие: прежде всего Гере, мон­
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тер из консерватории, библиотекарша из газетного 
архива Национального музея, намеченная жертва — 
Хрдличка, боксер Буги и еще несколько человек. 
Ну, и, конечно, сам Раджио.

Итак,— он глубоко затянулся сигаретой — нач­
нем по порядку. Очень удачно, Шари, что вы оказа­
лись такой страстной поклонницей Раджио. Вы, воз­
можно, не помните, но, когда я пришел к вам в пер­
вый раз, вы бросили фразу, которая сдвинула во 
мне подсознательный логический ряд. Отвергнув мои 
смутные догадки, вы разбудили и отправили на гор­
ку железнодорожного стрелочника. Помните, вы с 
возмущением сказали: «С таким голосом убивать?!» 
Да, именно так все и происходило. Таким голосом 
он убивал. Среди несчастных случаев со смертель­
ным исходом, которые меня насторожили, есть об­
стоятельство, на котором следует задержаться. 
Я имею в виду случай в Веймаре. Смерть Мануэлы. 
Почему одновременно с ней он не убил Картера? 
Объясняется все просто, и именно поэтому в Сегеде 
не было нужды завязывать ему рот. Убийство тре­
бовало от него такой концентрации энергии, что но­
вую попытку он мог сделать лишь несколько дней 
спустя. Скорпион не жалит два раза подряд... Смер­
тельные случаи в сходных обстоятельствах сами по 
себе подозрительны, но тут они, словно нитью, были 
связаны с постоянным присутствием на месте проис­
шествия знаменитого тенора Раджио. В старом номе­
ре итальянской газеты, которую я откопал в архиве 
Национального музея, мне удалось найти любопыт­
ную заметку. Она-то и помогла мне понять причину 
вашей перепалки с Пети по поводу испорченного 
портрета бабушки Агаты Корнелиус. Петер сбил 
краску не свистком, а интенсивным пучком ультра­
звуковых волн. Этот пучок излучался из свистка, и 
именно он отслоил с полотна кусочек старой краски.

ЮЗ



Так же как на картине в боковом алтаре собора св. 
Петра. В свое время этот случай настолько возмутил 
итальянского искусствоведа, что он разразился гнев­
ной статьей, обвиняя туристов во всех смертных гре­
хах. А между тем таким туристом-вандалом был 
Раджио: в память о своем чудесном выздоровлении 
он ежегодно в день Бианки поднимается на хоры со­
бора, чтобы взять верхнее фа-диез. Он сам призна­
вался в этом одному репортеру, когда еще не подо­
зревал о том, что наделен столь опасным даром. Его 
горло способно издавать не только звуки, которые 
мы слышим, но и излучать ультразвуковые волны.

— Именно это я и хотел повторить в сегедском 
соборе,— вставил Петер.

— Ты пришел к этой мысли, потому что ты му­
зыкант.

— Меня натолкнула на нее и игра с Оттокаром. 
Но я не был уверен. Только инстинктивно чувство­
вал что-то. А ты...

— В Сегеде я был уже совершенно уверен, но 
хотел увидеть собственными глазами, как он это де­
лает. Очень хорошо, что ты туда приехал, я до сих 
пор еще не поблагодарил тебя... Одним словом, я 
проверил, можно ли и в самом деле убивать ультра­
звуком. Волновые колебания свыше шестнадцати ки­
логерц способны воспринимать некоторые животные. 
Это, разумеется, всем известно, — добавил Сакач из­
виняющимся тоном, — я повторяю только для пол­
ноты картины. Итак, собаки, морские свинки, кры­
сы, например, отлично слышат звуки в диапазоне 
тридцать восемь — сорок килогерц; кузнечики, са- 
рапча — от восьми до сорока; летучая мышь, которая 
получает информацию по принципу радара,— на 
частотах ог двадцати пяти до шестидесяти килогерц. 
По сравнению с обычными звуками, которые улавли­
вает человеческое ухо, ультразвуковые волны позво­



ляют получать гораздо большую плотность потока 
энергии. Они легче передаются, фокусируются, пре­
ломляются. Их можно использовать для смешива­
ния жидкостей, дробления металлов, получения 
эмульсий, суспензий. Ультразвуком можно очищать 
воздух от парящих в нем пылинок, дезинфициро­
вать, истреблять бактерии, насекомых, грызунов; им 
лечат кожные язвы, ревматические, мышечные и сус­
тавные боли. Он способен разрушать полимеры. Уль­
тразвук применяют дантисты, с его помощью дела­
ют операции мозга. И в заключение следует отме­
тить еще один факт. Он заключается в том, что точно 
направленный ультразвуковой пучок определенной 
плотности и интенсивности способен поразить нерв­
ную систему человека и вызвать паралич — даже па­
ралич сердца. В случае, о котором я говорю, ультра­
звуковым генератором является не что иное, как 
тренированное горло певца Раджио.

О том, как он это делает, скажу позднее. Когда 
я пришел к этому выводу, я понял, что должен от­
правиться на место преступления. Ближе всего была 
консерватория. Там я беседовал с одним общитель­
ным монтером, который был очевидцем несчастья с 
Картером и рассказал мне обо всем. По его словам, 
Раджио, когда пел, повернул голову в сторону. Тог­
да я не сообразил, в чем дело, догадка пришла лишь 
по дороге в Сегед. В поезде, слушая радио, я узнал о 
том, что любимое развлечение Раджио — бильярд. 
Тут мне вспомнилась такая мелочь: электромонтер во 
время работы ругал деревянную, «твердую, как мра­
мор» обшивку стен зала консерватории. Будучи зна­
током бильярда, Раджио в консерватории убил не 
«прямым попаданием». Пучок смертоносных лучей 
отразился от деревянной обшивки и попал в цель. 
Выражаясь языком бильярдистов, Раджио «сыграл 
дуплетом». Почему он так сделал, я пока не знаю,
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со временем это, очевидно, удастся выяснить. Веро­
ятно, впереди сидел высокий человек, который за­
слонял Картера, и Раджио не смог «прицелиться» 
прямо в жертву.

Вот так. В Сегеде мне нужно было собрать ули­
ки, а прежде всего охранять Хрдличку. О самом кон­
церте пусть расскажет Пети.

Петер рассказал о том, что произошло на Собор­
ной площади, и добавил:

— Помнишь, Шари, как на концерте в консерва­
тории Раджио пустил петуха? У нас есть эта запись. 
В «Прощании Туридду». К тому же вся эта история 
с верхним фа-диез в день Бианки... Ты же знаешь, 
что звук фа-диез в скрипичном ключе записывается 
на пятой линейке. Когда певцы берут этот звук, они 
открывают рот не очень широко. Вполне возможно, 
что Раджио после специальных вокальных упражне­
ний научился брать фа-диез, как верхнее «до». В этих 
случаях певцы обычно округляют рот, причем диа­
метр круга при подобной высоте звука не превышает 
тридцати миллиметров. Такой ультразвуковой пу­
чок...

— Он сужал рот,— перебил Сакач.— Диаметр 
круга уменьшался с тридцати миллиметров до пяти. 
Примерно такого размера было пятнышко на портре­
те вашей прародительницы, Шари. Энергию мы со­
относим с единицей пространства, и если диаметр 
уменьшается с тридцати до пяти, то есть в шесть 
раз, то и площадь уменьшается — шесть умножить 
на шесть — в тридцать шесть раз. Следовательно, 
энергия, попадающая на единицу площади, возрас­
тает в тридцать шесть раз. Кто знает, быть может, 
в первый раз в соборе это произошло случайно, а воз­
можно, маэстро тренировался, занимался «учебной 
стрельбой». Когда он, желая убить человека, еще 
больше сжимал рот, концентрируя пучок ультразвук
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новых волн, энергия, приходящаяся на единицу по­
верхности, многократно возрастала. Он словно дул 
в стеклянную трубку, стреляя из нее по своим жерт­
вам острыми шипами. Ты сказал, Пети, что он брал 
«до»...

— Да. Конечно, можно взять «фа» или «ля», но 
при «до» рот больше всего округляется. Вспомните- 
ка его «адьо». Как он это делал, я не знаю. Такая 
способность к убийству, видимо, врожденная,— что- 
то вроде заячьей губы или волчьей пасти.

— Если это врожденная способность,— задумчи­
во произнесла Шари,— то почему она проявилась 
только сейчас, в последнее время?

— Ответ на это дает биография Раджио,— сказал 
Сакач.— Когда он был подростком, ему сделали опе­
рацию горла. Хирург по имени Диаволо спас его от 
дифтерии. Случайно ли деформировал профессор его 
гортань или намеренно сделал из него чудовище,— 
возможно, и выяснится позднее. Но известно одно: 
Фабрицио Диаволо был одним из основателей фа­
шистской партии. Есть ли какая-то связь между ним 
и убийствами, которые совершал Раджио? Не исклю­
чено. В свое время на процессе военных преступни­
ков в Западной Германии всплыло имя Диаволо. Воз­
можно, какой-то пронырливый американский журна­
лист ухватился за это имя, возможно, американская 
разведывательная служба вела по этому делу следст­
вие. Факт остается фактом: им удалось захватить бу­
маги с записями Диаволо, из которых они узнали 
об обстоятельствах операции. И сумели прибрать к 
рукам слабохарактерного певца. Запугивали ли они 
его или шантажировали, надеюсь, мы скоро узнаем.

Он замолчал.
— Настоящий роман ужасов,— немного погодя 

сказала Шари.
— Да,— ответил Сакач.— Отвратительная исто­



рия! Мне не удалось бы ее распутать без посторонней 
помощи. Особенно твоей, Пети, и вашей, Шари.

— Не забывай об Оттокаре,— сказал Петер и вы­
манил зверька из-под качалки.

Оттокар остановился посреди комнаты, поднял 
мордочку и, помаргивая, уставился на хозяина. Тот 
рассмеялся, потом сделал серьезное лицо.

— Как по-твоему, Имре, Шари на это согласится?
— На что, собственно? — спросила Шари, косясь 

на мужа.
— Знаешь, следовало бы наградить Оттокара... 

До каких пор он будет жить старым холостяком?
— Послушай! — вскричала Шари.— Уж не хо­

чешь ли ты...
— Вот именно,— заявил Петер не терпящим воз­

ражения тоном.— Завтра же утром пойду в зоомага­
зин и подыщу ему Манци. Подходящую по возрасту 
и соответствующую его вкусу.



Миклош Ронасеги
Четыре кружки пива

■ Скажите, приятель, зачем вы пьете, если душа 
не принимает?

— Не приставайте ко мне с расспросами!
— Я и так вижу, не слепой: каждый раз перед 

тем, как выпить, вы морщитесь и зажмуриваете гла­
за, будто лекарство глотаете. Вот, шляпу опять на­
хлобучили, глаз не видать.

— Ах, вот вы о чем!..
— Скажите, зачем он вам, этот маскарад?
— Все равно вы мне не поверите.
— С чего вы взяли?
— Да потому, что никто до сих пор мне не верил.
— А ну, выкладывайте все как есть по порядку. 

Например, зачем вы закрываете глаза, когда пьете?
— Чтобы жена не увидела. Она терпеть не мо­

жет, когда я по пивнушкам околачиваюсь.
— А где она, ваша жена?
— Дома, конечно.
— Тогда к чему эти страхи, что она увидит?
— Все может статься.
— А может статься, вы меня дурачите! Тогда вы 

просто-напросто...
— Я заранее предупреждал, что вы не поверите!
— А вы рассчитывали, что поверю? Ч'еловек по­

тягивает себе пивко, говорит, что жена его дома, а 
сам прячет глаза под шляпу, чтобы жена не увидела! 
Она что у вас, ясновидящая?
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— Куда ей! Обыкновенная домохозяйка, сидит до­
ма и смотрит телевизор. Последнее время она от те­
левизора ни на шаг.

— А вы тут откалываете свои клоунские трюки!.. 
Фантастика в быту!

— Вот-вот, именно, что фантастика. Но жизнь, 
она иной раз такие коленца выкидывает, что никако­
му писателю не выдумать.

— Понятно, приятель.
— Какой смысл рассказывать, если никто не 

верит! Пиво свое я выпил... теперь можно и по до­
мам...

— Э, погодите, приятель! Я угощаю, давайте вы­
пьем еще по кружечке... Ну, так в чем там дело, рас­
скажите мне свою историю.

Кружка первая
— Представьте себе, что еще несколько месяцев 

назад я считался человеком хорошо обеспеченным, 
про кого говорят: «У них денег куры не клюют». 
Не то, чтобы специальность у меня была редкая, но 
я работал в таком учреждении, где платят в несколь­
ко раз больше, чем в других. По профессии я фото­
граф и к тому же неплохой фотолаборант, так что 
можете себе представить, как меня ценили в Инсти­
туте марсианских исследований. Как только от наших 
автоматов с Сатурна и Марса начали поступать кап­
сулы с материалами исследований, обработку всех 
микрофильмов поручали мне. Нет такой рабочей опе­
рации, которую я не мог бы выполнить, и нет такого 
микрофильма, с которого мне не удалось бы отпеча­
тать высококачественные снимки... Ну вот, к приме­
ру, чтобы вам стало ясно: дайте мне малюсенький 
кадр, с полногтя на моем мизинце, и я вам отпечатаю 
отменный снимок такого размера, как потолок над
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нами. А это не пустяк! Доводилось вам когда-нибудь 
слышать о сверхмелкозернистой пленке? Нет? Ну, не 
беда!.. Достаточно сказать, что на работе меня люби­
ли и ценили как специалиста, особенно последние го­
ды, когда некоторые политиканы из зависти к на­
шим успехам принялись строить нам разные пакости. 
Там — вы понимаете, кого я имею в виду? — там 
старались любой ценой перехватить наши капсулы. 
Такая капсула по своим размерам не больше авторуч­
ки. Сделана она из сплавов со свинцовой защитой и 
снабжена наводящим устройством. Автомат катапуль­
тирует капсулу в магнитное иоле, а дальше она на­
правляется лазерным лучом. Конечно, и оттуда по­
сылали лазерные лучи, чтобы отклонить наши капсу­
лы, но не могли разгададъ, на какой частоте мы 
работаем. Так что капсулы прибывали к нам по- 
прежнему, да только пленки в них часто оказывались 
засвеченными.

Скажу без преувеличения, денег я таскал домой 
полные карманы, мы уж и не знали, что с ними де­
лать. Живем мы с женой вдвоем, детей у нас нет. 
А вы ведь знаете, как это бывает: без детей человек 
чувствует себя обделенным, даже если денег у него 
хоть лопатой греби. Было время, когда мы с женой 
очень из-за этого расстраивались. Вот ведь курьез: 
запускать ракеты черт-те куда мы научились, а вы­
лечить бесплодие до сих пор не умеем. Взять чужого 
ребенка на воспитание мы не решались, вот и говорю 
я жене: «Надо примириться, милая, против природы 
не попрешь». Поначалу все шло как надо, а потом 
постепенно разладились у нас отношения, размолв­
кам и ссорам не было конца... А в общем-то мы лю­
бим друг друга и не изменял я ей ни разу до тех пор, 
пока не приключилась вся эта история...

На чем это я остановился? Ах да, на завистливых 
политиканах. Никак им не удавалось ни перехватить,
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ни отклонить наши капсулы. А их здорово припекло, 
потому как в ту пору мы начали строить гигантские 
солнечные печи на Марсе. До сих пор наши автома­
ты другого дела не знали, только вели топографиче­
скую съемку, фотографировали, брали пробы почвы 
и так далее. Теперь же инженеры на Земле заверши­
ли проект огромных солнечных печей. Чертежи мы 
фотографировали на микропленку и с помощью фо­
тонных ракет засылали в программирующие узлы 
строительных автоматов. Что тут объяснять — рабо­
та сверхважная и сверхсекретная. Все фотографиро­
вание было поручено мне одному. Мельчайшую ци­
ферку, каждый тончайший штрих нужно было точно 
экспонировать, чтобы считывающие приборы, не дай 
бог, чего не перепутали. Кроме руководства Инсти­
тута только мне одному был известен код, раскры­
вающий последовательность технологических процес­
сов. Дело в том, что из предосторожности каждый 
чертеж разрезали на узкие полоски и нумеровали 
их с помощью тайного кода. Можете себе предста­
вить, у нас были все основания опасаться промыш­
ленного шпионажа.

А в полночь, когда я до предела измочаленный 
притаскивался домой, нетрудно догадаться, что меня 
там ожидало. Слезы, упреки... Ни в кино, ни в театр 
не ходим, машина зря простаивает, раз мы все равно 
никуда не ездим. А может, я вовсе и не в институте 
пропадаю, а амурными делами занимаюсь. «Ну а эти 
кучи денег за сверхурочные, по-твоему, откуда бе­
рутся?»— спрашиваю. На это ей нечего было возра­
зить. Не любовницы же мне приплачивают! Взгляни­
те сами, разве я похож на такого?..

Не надоело вам слушать мою болтовню? А то вы 
скажите. Предлагаете еще по кружечке? Ну что ж, 
очень любезно с вашей стороны. Благодарю вас, хо­
тя, признаться, я небольшой охотник до выпивки.



Так, разве что иной раз пропустишь кружку-другую 
за компанию...

К руж ка вторая

— И что бы вы думали? В этой спешке-гонке я 
вдруг и сорвался. Нет, не в нервах дело, какое там: 
нервы у меня железные. Как-то раз утром просыпа­
юсь и ничего не внжу, перед глазами сплошная бе­
лая пелена. Моргаю, тру глаза — не помогает.

— Что ж теперь со мной будет?— спрашиваю же­
ну и чувствую, как голос у меня сорвался.

Жена, бедняжка, перепугалась не на шутку и, 
конечно, давай меня костерить — теперь уж из са­
мых лучших побуждений; такова, видно, женская на­
тура: как повадится на человека кидаться, так и не 
может остановиться. «И охота, мол, было вкалывать 
с утра до ночи, да от лабораторного освещения кроме 
вреда ничего не жди, вот и достукался, теперь бы на 
себя полюбовался...» Слушал я слушал ее умные ре­
чи, да как заорал изо всей мочи, что с радостью бы 
полюбовался, если бы мог, и к черту всю ее ругань, 
надо звонить в больницу, заводить машину и — к 
врачу.

Так и сделали.
Жена отвезла меня в больницу при нашем Инсти­

туте. А надо вам сказать, до этого случая я никогда 
не болел и больничных порядков не знаю; сижу се­
бе в коридоре и жду, жена рядом сидит и плачет ук­
радкой. Но скоро подходит к нам больничная сестра, 
берет меня под руку, ведет к профессору и дорогой 
ласково так успокаивает. Может, слышали, был у нас 
такой знаменитый нейрохирург и окулист... Не слы­
хали? Ну, не важно.

Ага, значит, вы и есть наш незаменимый ла­
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борант? — пророкотал над моим ухом профессорский 
бас.

— Совершенно верно, господин профессор. Вот и 
сейчас беспокоюсь, как бы моя работа...

— Гм! Ваша работа — наша забота... — Профес­
сор замолчал.

В кабинете стояла такая тишина, что в ушах у ме­
ня отдавалось биение собственного сердца. Господи, 
что ж за напасть на меня свалилась?!

Прежде всего профессор самым тщательным об­
разом обследовал мои глаза, похмыкал, подумал, за­
тем изрек:

— Самое обыкновенное воспаление радужной обо­
лочки. При интенсивном лечении зрение может вер­
нуться через две-три недели. Но в вашем случае эта 
болезнь осложнена побочными явлениями. Скажите, 
вы пьете?

— В меру, господин профессор.
— Ясно. Стало быть, как бездонная бочка. Стра­

даете головными болями?
— Нет.
— Считайте по три.
Я досчитал до какого-то числа, после чего он за­

ставил меня вести обратный отсчет по четыре. По­
том неожиданно велел называть любые числа наугад, 
как взбредет на ум. Я долго перечислял, и только 
когда кончил, спохватился, что я, как старательный 
ученик, отбарабанил весь цифровой код на тот день.

С перепугу я понес какую-то околесицу, но тут 
сестра остановила меня, хватит, мол, господин про­
фессор вышел, а мпе велено перейти в другой каби­
нет, сделать энцефалограмму...

— Не исключено, что зрение вам удастся спасти 
только с помощью операции на черепе.

Молочно-белая пелена перед глазами к тому вре­
мени сменилась непроглядной темнотой. Я брел по



коридору, точно лунатик, все голоса и звуки доноси­
лись до меня откуда-то издалека. Должно быть, в та­
ком мире живут слепые.

Ах да, уважаемый, что же это мы с вами не пьем, 
совсем заговорились, а кружки простаивают. Теплое 
пиво и в рот не возьмешь. Ну, будем здоровы!

Я замечаю, вы из тех людей, у кого слезы высту­
пают, едва заходит речь о глазных болезнях. Вот и 
со мной поначалу тоже так было, а потом привык. 
В больнице — там с нашим братом не церемонятся: 
сейчас тебе веко вывернут, кисточкой смажут и уко­
лы разные делают... А то еще и чистят, будто перед 
ними не глаз, а луковица какая, вот ей-богу!

Но уж если черепушку пополам распиливают, это, 
скажу я вам, еще похуже будет.

Пролежал я так в кромешной тьме несколько су­
ток. Но однажды подходит к моей койке сестричка, 
гладит меня по щеке. Я, понятное дело, воспрянул 
духом и тоже протянул руку, чтобы потрепать ее по 
щечке, да что возьмешь с незрячего: промахнулся со­
слепу и угодил рукой не в щечку, а пониже.

— Не такой уж вы и больной, оказывается! — за­
метила сестра.

— Простите великодушно! — смущенно кашля­
нул я.

И тут вдруг она наклоняется и чмок меня в не­
бритую щеку.

— Извинения излишни: вам все дозволено,— про­
мурлыкала сестричка.

Гром и молния! Тут меня в жар бросило, вот, ду­
маю, сейчас в момент прозрею. Чудо, какая удача! 
Ведь сестричка-то оказалась не из робких!

На такие слова требуется достойный ответ. Но до 
дела у нас не дошло. Сестра ловко увернулась, а ме­
ня в тот же миг сграбастали другие руки, уложили на 
каталку и прямиком в операционную.



К руж ка третья

— Еще по одной предлагаете? Премного благо­
дарен! Порядочного человека сразу видно! Так вот, 
дружище... вы позволите так называть вас? Зато рас­
скажу вам, как прошла операция, понимаю, что вам 
не терпится узнать. И чего только со мной не дела­
ли: и пилили, и долбили, и электричеством сверли­
ли! Да-да, я все чувствовал, ведь меня не усыпляли. 
A-а, пустяки, какая там боль! Мозг — он сам по себе 
никогда нс болит, дурак он, что ли, болеть! Он ре­
гистрирует разные боли-хвори человеческого организ­
ма, и хватит с него.

Вот после операции меня, конечно, усыпили. Про­
спал я, наверное, несколько суток кряду. А когда 
проснулся, открыл глаза и вижу: справа от меня си­
дит моя больничная сестра, из себя заглядение, пря­
мо куколка, а по другую сторону несет дежурство 
моя верная супруга в белоснежном халате.

— Урра, вижу! — закричал я и обнял жену. Пос­
ле чего поворачиваюсь и заключаю в объятия кукол­
ку — в конце концов на радостях чего не сделаешь. 
Видеть-то я видел, да только одним глазом. Другой 
застилала беспросветная тьма.

— Не беспокойтесь, со временем зрение восста­
новится полностью,— утешил меня профессор; соб­
ственно говоря, его я тоже сейчас видел впервые. 
Низенький такой, лысый и очки у него на носу на­
стороженно поблескивали.— Только не закрывайте 
ничем и не завязывайте незрячий глаз; напротив, ста­
райтесь им смотреть так же, как здоровым.

— А как быть с работой?
— Работа в лаборатории вам не повредит, а ско­

рее даже наоборот пойдет на пользу,— ухмыльнулся 
профессор.

Затем он направился к выходу и знаком поманил
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за собой сестру. Смущенно и не без угрызений сове­
сти я покосился на жену.

— Вот ведь как все обернулось... — сбивчиво за­
причитала она, а потом вынула из сумки какую-то 
коробочку.— Смотри, что я тебе купила. Знаю, что ты 
давно на них заглядываешься.

Она показала мне элегантные наручные часы и 
сама защелкнула мне на запястье браслет. Это были 
дорогие кварцевые часы, с постоянным заводом и 
крупным рубиново-красным циферблатом. Мне слу­
чалось видеть такие только на фотографиях в иност­
ранных журналах.

— Выставочный образец,— пояснила жена,— но 
мне продали. Фирма гарантирует точность хода, ча­
сы водонепроницаемые и с противоударным устрой­
ством. И очень красивые, не правда ли?

Часы действительно были красивые и дорогие, 
только жаль, что говорить не умели, а иначе они, на­
верное, подсказали бы мне, что они-то меня и погу­
бят.

Да что мы попусту вертим в руках свои кружки, 
лора допить, пока пиво не согрелось! А теплое пи­
во — его хоть выливай...

Ваше здоровье! Что может быть лучше кружечки 
холодного пива? Разве что две кружки! Ха-ха-ха!..

Вот я веселюсь, а самое интересное еще не доска­
зал... Значит, ослеп я на один глаз, и на голове у ме­
ня остался четырехугольный шрам — в точности как 
на арбузе бывает, когда его взрежут, попробуют, а 
лотом вырезанный кусочек опять на место пришлеп­
нут. Швы на голове срослись, но волосы в месте тре­
панации выпали, может быть, потому, что профессор 
платиновой проволочкой скрепил края кости: как он 
объяснил, для того чтобы мне не пришлось валяться 
в больнице до полного заживления. А я, как только 
меня выписали, сразу же помчался в лабораторию.
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Там меня встретили с распростертыми объятиями. 
Каждый норовил пожать мне руку, всем хотелось 
полюбоваться моими новыми часами и поглядеть на 
забинтованную голову.

Впрочем, часы оказались очень практичными. 
При красном освещении фотолаборатории рубиновый 
циферблат становился почти белым, и на нем осо­
бенно отчетливо выделялись черные стрелки.

В институте мне все уши прожужжали, как меня 
им не хватало. Тот парень, что меня замещал, как 
специалист оказался ни к черту не годным: до того 
запутал все дело, что на Марсе пришлось застопо­
рить строительные автоматы.

Не скрою, похвалы льстили моему самолюбию. 
Согласитесь сами, дружище, что еще человеку надо? 
Главное, чтобы его ценили! Невелика радость, если 
тебя осыпают деньгами и при этом ни во что не ста­
вят! По мне, так пусть уж денег будет меньше, а доб­
рых слов больше. Ваше здоровье! Я сразу же взялся 
за работу, у меня все шло без сучка, без задоринки. 
Я и с одним глазом делал такие же качественные 
фотокопии чертежей, как и прежде. Работа меня ни­
чуть не утомляла, но зато, признаюсь, ужасно одо­
левало любопытство, когда же наконец спадет эта 
отвратительная черная пелена и с другого глаза. 
Каждый раз, стоило мне только включить лампы на 
копировальном столе, я на секунду замирал, уста­
вившись незрячим глазом в чертежи, и все надеялся, 
вдруг да в один прекрасный день стану им видеть.

А пока суд да дело знай себе работаю дальше.
Дома, конечно, мне приходилось несладко. Жена 

моя, видно, размечталась, что я выйду на пенсию и 
мы заживем без забот, без печалей и душа в душу, 
воркуя как голубки. Да только сказать по правде, 
дружище, я своей жизни не мыслю без работы... 
К тому же и ворковать в четырех стенах рано или



поздно наскучит, особенно если какая другая голуб­
ка поманит.

Ах, лучше и не вспоминать! Первые недели я ра­
ботал как заведенный, да и сестричка целыми сутка­
ми была занята на дежурстве. От силы раза два пе­
рекинулись словом по телефону. Правда, полунаме­
ками условились, что как только улучим свободных 
полчаса, то зря терять время не станем.

Сейчас расскажу, что было дальше, наберитесь 
терпения, не перебивайте!

А дальше события пошли совсем удивительные. 
Прихожу это я на перевязку, а там — ни красотки 
моей, ни профессора. Докторишка молоденький та­
кой только плечами пожал, увидя заплату на моем 
черепе, а сестра — старая грымза — наложила све­
жую повязку.

— Что господин профессор в отпуске? — спра­
шиваю, хотя интересует меня вовсе не он.

— Можно и так назвать, что в отпуске! — это 
доктор мне.

— Неужели болен?
— Хуже, приятель. Арестовали его вместе с ас­

систентом и еще четырьмя врачами. Вы были его 
последним пациентом. Считайте, что вам повезло, по­
тому что в своем деле старик, конечно, был дока. 
Хирург он первоклассный.

— Хотела бы я только знать, чего ради такие, 
как он, берутся шпионить? Денег он, что ли, мало 
зарабатывал? — вмешалась пожилая сестра.

Новость эта поразила меня в самое сердце. 
Шпион, только этого не хватало!..

Тут я вспомнил, как при первом обследовании вы­
болтал кодовые цифры. Мать честная, выходит, это 
я виноват, а на моего преемника всех собак вешали 
за нечеткую работу автоматов!

Но я промолчал; трусливое существо — человек,
219



уж поверьте мне. Никому я про тот случай не обмол­
вился, вкалывал пуще прежнего, а сестре даже зво­
нить перестал. Так, на всякий случай, а то кто его 
знает, как дело поверпется, верно? К тому же и люб­
ви между нами никакой не было... вот жена моя — 
другое дело, за нее я готов в огонь и в воду, а чтобы 
рисковать собой за какой-то там поцелуй в щечку да 
тысячу пустых обещаний — нет, на это я не согласен.

И не говорите, женщинам никогда не понять, на 
какую верность способны мы, мужчины!

Так на чем, бишь, я остановился? Да, значит, 
профессора моего поймали с поличным. Вскоре рас­
крыли целый заговор. Наши иностранные конкурен­
ты хотели подкупить руководителей института, что­
бы те продали им чертежи космических солнечных 
печей. Конечно, если бы им удалось построить такие 
же печи, то в четыре раза понизилась бы цена тита- 
ноалюминия, выплавляемого нашими печами на 
Марсе.

Только ничего из этих коварных планов не выш­
ло. Ну и слава богу, думаю я и тружусь дальше на 
совесть. Работы все прибывало, не раз приходилось 
засиживаться допоздна: из предосторожности черте­
жи стали кромсать еще мельче и каждый день меня­
ли порядок передачи информации.

И все же пришла беда! В районе экватора на 
Марсе наши соперники тоже начали строить солнеч­
ную печь.

Руководители института и ученые собрались на 
совет. Решено было ускорить строительство. Как 
одержимые, днем и ночью работали инженеры и чер­
тежники, и капсулы с информацией летели на Марс 
одна за другой. Только вот что странно: теперь наши 
конкуренты пропускали их беспрепятственно.

Зато одновременно со второй нашей печью они 
тоже построили у себя печь. Более того, они ничего



не скрывали. Фотографии печи были опубликованы 
в газетах. Печь была точнейшей копией нашей кон­
струкции, секреты которой мы так тщательно охра­
няли.

Теперь мы хоть как гони производство, выгоды 
нам от этого не выходило никакой. И все же мы еще 
пытались напрячь все силы. Запустили целую серию 
новых автоматов, оно и понятно: чем больше меха­
низмов, тем быстрее пойдет строительство. В глубо­
кой тайне принципиально изменили конструкцию. 
Изменения вносил главный инженер, а рядом с ним 
находились директор и два сотрудника, ведающие 
охраной промышленных тайн. Вчетвером они кор­
пели над этим, собственноручно принесли мне в ла­
бораторию настриженные лапшой проекты, стояли у 
меня за спиной, пока я работал, а потом сами зало­
жили микрофильмы в капсулы и самолично отвезли 
все это на ракетную базу.

И что бы вы думали? Одновременно с нашей 
третьей печью была построена и их третья печь — 
с учетом всех произведенных нами изменений!

Уф, стоит только мне об этом вспомнить, как сра­
зу пересыхает во рту!

К руж ка четвертая

— Это вы напрасно, дружище, я ведь без намека 
сказал!.. Тысяча благодарностей, верно подмечено, 
нелепо сидеть, когда кружки пустые. Зато в следую­
щий раз я плачу за двоих...

Ну что ж, давайте выпьем, пока пиво холодное...
Так вот, поднялся у нас в институте невиданный 

переполох! Начальство засуетилось, к подъезду каж­
дый час подкатывали машины с сиреной. Меня тоже 
вызывали в главное управление, расспросили до-
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скональыо о моей работе и даже врача пригласили, 
чтобы сменил мне повязку на голове: вдруг да обна­
ружится, что меня никто не оперировал, а под бинта­
ми я выношу из лаборатории микрофильмы. Конеч­
но, меня сразу же и отпустили подобру-поздорову, но 
только лучше бы совсем не выпускали: дома жена 
запилила, хоть вешайся! Короче говоря, на следую­
щий день я заявился в институт сам не свой; смот­
рю — и другим не лучше, настроение у всех похорон­
ное: все друг на дружку косятся с подозрением и 
каждый считает себя оскорбленным в лучших чув­
ствах.

Только я собрался работать, как нагрянуло высо­
кое начальство из управления и следователь из поли­
ции. Вручают мне новые чертежи, конечно настри­
женные полосками и перетасованные: давай, мол, ко­
пируй у нас на глазах. Глядите, думаю, сколько 
угодно, мне это все до лампочки; когда я работаю, 
то ничего не вижу и не слышу, хоть все гори кругом. 
Изготовил я микрофильмы, тщательно и в срок — все 
честь по чести, материалы у меня забрали и распро­
щались, но при этом все процессы снимались на 
контрольную ленту: пустой сушильный шкаф, чистые 
столы и так далее, вплоть до того момента, когда я 
вручаю шефу готовую кассету.

Проводится контрольный опыт, сказали мне, и 
при этом упомянули о строительстве какой-то баш­
ни. И полетели наши фотонные ракеты, понесли кап­
сулы с микрофильмами стройавтоматам.

Нам оставалось только ждать. Сидим, молчим как 
в рот воды набрали и ждем. И, знаете, как иной раз 
бывает, когда на земле неприятности, то и на небе 
собираются тучи: природа отставать не желает. На­
двигалась гроза.

После обеда приехал директор института. Баг­
ровый от возмущения, пронесся он по коридорам.
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— Все кончено! — кричит.— Расходитесь по до­
мам! А мне лучше бы провалиться в тартарары!

Оказалось, что наши автоматы на Марсе начали 
строить ту загадочную башню. Вроде бы так оно 
и должно быть, но скоро выяснилось, что конкурен­
ты делают то же самое. Чудеса да и только! Мы все 
обмерли, близкие к шоку. Дело в том, что башня эта 
не требовалась по проекту, ее и строить начали прос­
то проверки ради. Но там, как видно, решили, что 
если уж им удалось скопировать целый плавильный 
комбинат, то почему бы не прихватить заодно и про­
ект этой самой башни?

Как они ухитрились это сделать? Над этой загад­
кой мы бились до конца дня, а между тем погода 
хмурилась не на шутку. Гроза нависла над городом. 
Все сотрудники заспешили по домам, институт опус­
тел. Я тоже собрался уходить, как вдруг зазвонил те­
лефон. И, как вы думаете, кто звонил? Угадали! Та 
самая красотка, больничная сестра!

— Послушному больному все дозволено,— пропе­
ла она вместо приветствия.

— Бегу! Лечу на крыльях! — радостно закри­
чал я.

— Но вы еще не знаете, куда лететь,— прошепта­
ла она.

— Говорите скорее свой адрес! На сегодняшний 
вечер я — вольная птица.

Сестричка назвала адрес — по счастью, жила она 
недалеко от института,— и я помчался. Едва успел 
освоиться в уютном гнездышке, как за окном разра­
зилась гроза.

Что вы сказали? Нельзя ли конкретнее? Можно, 
конечно, хотя ничего принципиально нового вы не 
услышите. Да, красотка была дивная и сложена, как 
богиня... Нет, извините, конкретнее не могу, по-мое­
му, все это сугубо личное. Упомяну только, что оба
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ми были так увлечены друг другом, что забыли 
обо всем на свете и даже свет не выключили... Как 
она была одета? А вы шутник! Помню точно: шубы 
на ней не было и сапог тоже, ха-ха-ха!..

Минуту терпения, давно пора допить пиво, не 
то мы за разговором забыли о деле. А потом я рас­
скажу вам, чем все кончилось. Можно и в двух сло­
вах, но дальше пойдет уже фантастика чистой во­
ды! A-а, при чем здесь любовь! Если желаете знать, 
мы и двух слов не успели сказать, как за дверью раз­
дался звонок. Звонили настойчиво, громко, как мо­
гут звонить только официальные лица. У меня и в 
другом глазу потемнело. А крошка моя накинула ха­
латик и порхнула к двери. И знаете, кого мы увиде­
ли на пороге?

— Откуда мне знать? Выкладывайте побыстрей!
— Попробуйте угадать!
— Хватит с меня загадок. После четырех кружек 

пропадает охота решать головоломки... Предполо­
жим, ревнивый муж.

— Моя жена там стояла! А с нею целый взвод 
полицейских.

— Черт побери, вот это удар!
— Да, положение — хуже некуда. Я окаменел, 

стою перед полицейскими, как Адам перед богом! 
Ну, ладно, не стану вас дольше томить; короче гово­
ря, во всем был виноват проклятущий профессор, 
который раздолбил мне черепушку, хотя никакой 
нужды в этом не было. Этот тип ухитрился вмонтиро­
вать мне в башку крошечный телепередатчик — в 
том самом месте, где импульс глазного нерва преоб­
разуется нашим мозгом в зрительный образ. Глаз 
мой превратился в телекамеру, а платиновая прово­
лочка, скрепляющая шов, служила антенной. Ну, ка­
ков хитрец!

— Действительно фантастика!
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— Я лично ничего этим глазом не видел, но сам 
по себе глаз видел все: какие чертежи ни попадут в 
поле его зрения, он по телепередатчику отсылает ин­
формацию на приемное устройство. А в соседнем до­
ме установили специальный телеэкран и хитроум­
ную фотоаппаратуру, которая переснимала все наши 
материалы. Конечно, никто об этом ни сном, ни ду­
хом не ведал. Не вздумай я в тот вечер приголубить 
сестричку, возможно, мой глаз и по сей день трансли­
ровал бы передачи. Но тут сама судьба вмешалась! 
Когда началась гроза, жена моя сидела дома перед 
цветным телевизором. Она собралась было выключить 
телевизор, как вдруг на экране замелькали кадры со­
вершенно другой программы — во время грозы слу­
чаются такие помехи. Телекамера бесцеремонно де­
монстрировала крупным планом: какую-то обнажен­
ную красотку обнимала за плечи мужская рука, а на 
той руке красовались часы с рубиновым цифербла­
том!

Часы меня и погубили! О, вы не знаете мою жену! 
Она вмиг развила бешеную деятельность — точь-в- 
точь полководец перед сражением! Обзвонила моих 
приятелей, сообщила в полицию. В стране имеются 
одии-единственные такие часы, твердила она, да и 
те — у моего мужа. Полиции большего и не требо­
валось, там мигом смекнули, что к чему. Очередной 
звонок — в институт. Конечно, меня в лаборатории 
не оказалось. Тогда где же искать? Вызвали технарей 
с частотными искателями и со всей прочей аппарату­
рой... И вышли на мою сестричку. Как выяснилось, 
она тоже входила в шпионскую группу и в тот вечер 
должна была завербовать меня.

— И что дальше?
— Дальше? Ясное дело, с тех пор я зажмуриваю 

глаз перед тем, как выпить. Чтобы жена не увидела.
— Да, вот это история...
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— Вижу, вы мне не верите. Благодарю ва пиво.
— Полно, старила, не обижайтесь! Не настолько 

я пьян, чтобы спорить! Верю всему... даже тому, чего 
не было...

— Спасибо.
— Верю, что существуют и этот ваш институт 

исследования Марса, и солнечные печи. И эти, как 
их там... фотонные капсулы. Отчего не поверить хо­
рошему человеку! Хотя не так уж легко меня про­
вести...

— Благодарю вас.
— Не за что меня благодарить! После четырех 

кружек пива становишься легковерным. Признаться, 
только одного я не понимаю!

— Только одного? Вы редкий человек!
— Так вот, если все в вашей истории истинная 

правда, тогда я не понимаю, где же фантастика?
— Тонко подмечено! Снимаю шляпу перед вашей 

мудростью... Эй, чего это вы побледнели? Вам плохо?
— Нет, ничего... Только эта проволочка торчит, 

как антенна... Вы бы ее хоть волосами прикрывали, 
чтобы людей не пугать!



Цюла Хернади
Парадокс

Т емноту непроглядной ночи разрывал яркий свет. 
Они стояли на площадке, поросшей травой; красивая 
девушка молча, напряженно смотрела на мужчину.

В глазах у Ф. застыли слезы.
— Будь ты ко мне повнимательнее, ты поняла 

бы... — вдруг заговорил он.
— Я понимаю только одно: ты для меня слишком 

стар,— парировала девушка.
— Я сделаю все...
— Не надо. Пойми, ты мне не нужен!
— Пятьдесят лет... Неужели это так уж много?
— Через двадцать лет тебе будет семьдесят, а 

мне — тридцать восемь. Лучше нам расстаться.
— Мария, не уходи!
— Пусти меня!
— Не уходи! Прощу тебя, не уходи!

Ф. не в силах был побороть свою несчастную лю­
бовь.

13 января 1998 года он посетил профессора Т., 
который подбирал экипаж для первого в мире су­
перфотонного космического корабля.

Космический корабль был построен из необычно­
го, доселе неведомого материала, для него изобрели 
необычное, доселе неведомое топливо, его возможная
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скорость неизмеримо превосходила скорость света: 
профессор Т. вместо континуума пространство-время 
применил фрустративный туннель, и вопрос о скоро­
стном барьере перестал существовать.

Ф. сообщили, что он стар и не выдержит нарас­
тающего ускорения. Но он умолял и упрашивал до 
тех пор, пока его наконец не зачислили в подготови­
тельную группу.

На тренировках он был старателен и успешно пе­
ренес даже физиологические испытания.

10 июля 1998 года корабль стартовал.
Ф. не ощутил особых переживаний, его занимала 

лишь одна мысль: три часа они будут летать среди 
галактик, а потом вернутся на Землю; ему по-преж­
нему будет пятьдесят, а Марии — уже шестьдесят 
четыре. Он разыщет ее, посмеется над ней, потом 
простит, они поженятся и будут счастливы.

Он вытянулся в удобном кресле и погрузился в 
мечты.

Когда корабль приземлился, Ф. не стал дожидать­
ся контрольной медицинской проверки в ракетном 
порту — он ринулся в город.

Была ночь, необычный свет оэарял подрагиваю­
щий, бледноватый небосвод, над гладко отполиро­
ванными белыми дисками парили люди.

Он не пытался найти дом Марии, а направился 
прямо к возвышающейся в центре города шестисот­
этажной башне. Долго бродил по блестящим, свер­
кающим комнатам, советовался с компьютерами, за­
тем вышел в коридор, попал в тянущееся вдоль сте­
ны плотное электромагнитное поле, извлек из кар­
мана опалового цвета ленту, полученную от компью­
тера, и принялся читать сухой текст:



«В ответ на Ваш запрос сообщаю следующее: Ма­
рия Т. умерла в 2069 году, в возрасте 89 лет, в 
Бек...е; она покончила с собой. До 2170 года она по­
коилась в мемориальном парке в Бек...е, когда же 
мемориальный парк освобождали для космоурбани­
стических целей, обнаруженный там прах подвергся 
переработке. Детей у нее не было. На сегодня, 3 де­
кабря 2220 года, средняя продолжительноссть жиз­
ни — 320 лет. Что касается Вас, то возвращайтесь 
обратно в порт, Вас разыскивают врачи. Ваш косми­
ческий корабль опоздал на четыре секунды из-за ме­
теоритного дождя и потому вернулся на Землю в 
2220 году вместо 2044.

С уважением.
00101001110111
(Ведущий Компьютер)»
Ф. сидел молча, опустив руки. Вокруг него пляса­

ли, переливаясь и причудливо журча, разноцветные 
огни. Он знал, что контрольная медицинская провер­
ка начинается с катетеризации сердца.



Дюяа Хернади
Ното рго1;е

^•задумчиво брел по мостовой; ему надоело жить.
Он не знал в точности, сколько ему лет, а зайти 

в Центр ленился; единственное, что осталось в памя­
ти, это что со времени последнего капитального ре­
монта прошло полторы тысячи лет.

Дважды он пытался покончить с собой.
Первый раз подорвал себя динамитом, но уже че­

рез полчаса он опять новехонький, как с иголочки, 
пришел в себя на месте взрыва.

В Центральном архиве, в разделе белков, храни­
лись все исходные данные на каждого человека, на 
складах можно было найти протезы любой части те­
ла, а стоило только выйти из строя тому или иному 
органу, как в течение четверти часа на месте проис­
шествия оказывалась Ремонтная бригада.

Если кто-то подвергался уничтожению, взрывался 
или распылялся, радарные установки тотчас же ин­
формировали Центр о самоубийстве или несчастном 
случае, и тогда Центр запрашивал из отдела Памяти 
точный генетический код погибшего индивида, объем 
его мозга, молекулярное строение органов и без про­
медления подбирал соответствующий комплект запас­
ных частей, соединял их воедино, снабжал организм 
необходимым запасом энергии и знаний и доставлял 
новое существо на место.
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Однажды в порыве отчаяния К. пробрался в ко­
довый зал, исправил в своем двоичном генетическом 
коде два нуля на единицы и после этого взорвал себя.

Через пять минут его снова вернули к жизни; бес­
прерывный, дублированный контроль приборов обна­
ружил подделку, и К., водворенный на прежнее мес­
то, продолжал тоскливо загорать у плавательного 
бассейна.

Невеста бросила его, и он чувствовал себя несча­
стным, хотя и знал, что где-то в бескрайнем будущем 
девушка обязательно вернется к нему, нужно только 
подождать. Он ждал и томился от скуки.

К. достал древние книги и погрузился в чтение. 
Ему попались стихи, написанные еще в давние, доис­
торические времена.

Он рассеянно перелистывал страницы, пока не 
наткнулся на строчку, которая неожиданно ему по­
нравилась:

И сегодня живу я в завтрашнем дне вчерашнего.
Еще в древности, в ту формацию, которую назы­

вали «двадцатым веком», какой-то безумец сочинил 
эти строки.

К. понравился запутанный текст.
После обеда он, прогуливаясь, направился в центр 

столицы и все твердил про себя запомнившуюся 
фразу.

В конце какого-то переулка он остановился перед 
громоздким сооружением, напоминающим гигантских 
размеров микрофон, и, улыбаясь, повторил в дикто­
фон непонятную фразу:

И сегодня живу я в завтрашнем дне вчерашнего.
Громадный темпоральный компьютер, казалось, с 

давних времен ждал именно такой композиции сим­
волов, Противоположные временные протяженнос­
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ти — прошлое и будущее — К. одной фразой напра­
вил навстречу друг другу и, столкнув два энергопо­
тока, вызвал цепную реакцию. В результате все кван­
ты будущего и прошлого Земли, соединившись при 
взрыве, превратились в своеобразный темпоральный 
конгломерат фотонных впадин антиреальности.

В ничтожно малую долю секунды возник непро­
ницаемый пласт, и на К. рухнуло плотное, шерохова­
тое вещество.

Третья попытка оказалась удачной.



Йожеф Черна

Пересадка мозга

т отя я начинаю свой дневник в связи с чрезвычай­
ными обстоятельствами в первый день нового 101 го­
да по нынешнему летоисчислению (по-старому 17 но­
ября 2018 года), необходимо вернуться к событиям, 
которые произошли значительно раньше. Мне труд­
но объяснить, почему я раньше отрицательно отно­
сился к дневникам — вероятно, меня отпугивало по­
зерство, которое, как мне казалось, за этим таится. 
Однако нынешняя ситуация объяснить будущему чи­
тателю, если таковой найдется, что ведение этого 
дневника по праву можно считать делом первостепен­
ной важности, а не рисовкой.

Если я напишу, что мое имя известно всему ми­
ру, это не будет дешевым хвастовством, тем более 
что именно из-за своей популярности я попал в 
положение, которого не знало человечество за всю 
свою историю.

Одну из важнейших проблем науки составляет 
регенерационная способность нервных клеток, вер­
нее — отсутствие этой способности. Как известно, при 
повреждениях не все составные части человеческого 
организма способны к возрождению. Большинство 
клеток в течение определенного времени обновляет­
ся — в одних органах медленнее, в других быстрее, 
за исключением нервных клеток, которые, не изме­
ряясь, служат человеку до самой своей гибели.



Именно мое — далеко не первое —* открытие в 
этой области получило мировую известность. Оно 
заключалось в том, что в результате многократных 
опытов с ферментами эмбриона, развивающегося из 
яйцеклетки, я наконец обнаружил агента роста нерв­
ных клеток. Дальнейшие опыты привели к открытию 
антител, образующихся в период развития нервной 
клетки, заключающих ее эволюцию и тем самым 
обеспечивающих консервацию. Все это позволило уче­
ным заняться грануляцией нервной клетки и фикси­
рованием данного явления. Благодаря этому откры­
тию мое имя записано на скрижалях науки в одном 
ряду с именами Пастера и Павлова.

Все сказанное объясняет то особое положение, 
которое я занимаю в общественной жизни страны. 
Всем известны мои левые убеждения и политиче­
ская роль, которую я играл до того, как власть за­
хватили представители нынешнего государственного 
строя. И все же главари нового режима, полностью 
противоречащего моим взглядам, не только остави­
ли меня на должности руководителя Института реге­
нерации нервов, уже тогда пользовавшегося всемир­
ной известностью, но и дали возможность мне и мо­
им сотрудникам усовершенствовать институт и сде­
лать его самым авторитетным в мире учреждением 
подобного рода.

И вот вчера в четверть четвертого дня к нам при­
везли президента страны, диктатора, у которого во 
время автомобильной катастрофы был серьезно по­
врежден головной мозг. Президента доставила свита 
взволнованных адъютантов и генералов, глядевших 
подозрительно и враждебно.

Я был дома, когда меня срочно вызвали в инсти­
тут. Там я застал вице-президента, министра оборо­
ны по прозвищу Дикий Кабан. Он заявил, что весь 
персонал института головой отвечает за президента,
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а на меня возложил особую ответственность. Я толь­
ко рукой махнул и поспешил к больному. Дежурные 
сотрудники доложили, что повреждение тяжелое, 
потерпевший без сознания, однако непосредственной 
угрозы жизни нет, а первая помощь больному уже 
оказана. Осмотрев президента, я вернулся к нетер­
пеливо ожидавшему меня генералу. Не стану под­
робно описывать, что я ему сказал, но смысл сводил­
ся примерно к следующему: между человеческим ор­
ганизмом, в особенности его нервной системой, и ар­
мией огромная разница. В армии стоит только про­
звучать словам команды, как солдат бросается ее вы­
полнять, хотя отступления от правил случаются и на 
военной службе... Тут вице-президент метнул на меня 
злобный взгляд, но я на него не отреагировал. Меди­
цина не всесильна, продолжал я, он и сам прекрасно 
знает, что от смерти лекарств нет. Я врач и обязан 
поступать в соответствии с клятвой: делать ради спа­
сения жизни и вдоровья больного все, что возможно, 
невзирая на то, нищий он или император.,. Но, когда 
силы природы оказываются сильнее, приходится сда­
ваться. Если мне не доверяют, в столице есть дру­
гой — и не один! — клинический институт, можно 
отвезти президента туда, хотя, впрочем, в данный 
момент его жизни не грозит непосредственная опас­
ность.

Обвешанный орденами вице-президент гневно 
завращал глазами и удалился, заявив, что мы еще с 
ним встретимся! Один офицер из свиты остался у по­
стели больного, несмотря на наши протесты. Я ре­
шил не обращать на него внимания. Уходя из инсти­
тута, я видел, как личная охрана диктатора заняла 
входы и выходы, а тем, кто пытался войти, предла­
гали удалиться. Вокруг стояли вооруженные часо­
вые, в один из павильонов вселился целый отряд 
солдат,
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Несколько часов спустя меня пригласили на 
чрезвычайное заседание государственного совета. 
По дороге я обратил внимание на необычное скоп­
ление полицейских на улицах, тут и там встречались 
группы слоняющихся без дела людей. Когда я, со­
провождаемый присоединившимися ко мне в воротах 
охранниками, вошел в зал, шум голосов смолк. Чле­
ны совета уставились на меня, не скрывая неприяз­
ни. После нескольких мгновений тишины вице-пре­
зидент предложил мне сесть рядом с ним, после чего, 
поднявшись, изложил точку зрения правительства. 
Он не скрыл, что я известен им как явный враг ре­
жима и, разумеется, самого президента, и они пред­
полагают, что, если бы представилась возможность, 
я не только утопил бы президента в ложке воды, но 
и с радостью приветствовал бы падение режима. 
А потому они будут следить за мной с особой бди­
тельностью и для контроля за лечением президента 
назначат одного из выдающихся профессоров-хирур- 
гов, не придерживающихся столь левых взглядов. 
В продолжение его речи я согласно, даже одобри­
тельно, кивал головой, а потом попросил, чтобы про­
фессора срочно вызвали во дворец, так как состояние 
больного требует немедленного созыва консилиума.

Затем я обратился к присутствующему на совете 
министру пропаганды, которого знал по портретам. 
Этот сущий дьявол, «серый кардинал» диктатора, не­
смотря на всю гнусность своей натуры, обладал весь­
ма привлекательной внешностью и приятными мане­
рами и, видимо, пользовался большим авторитетом 
среди своих единомышленников. Ходили слухи, буд­
то разумная сдержанность, проявляемая в последнее 
время и позволившая предотвратить, по крайней ме­
ре временно, взрыв народного гнева — результат его 
влияния. Поэтому я обратился прежде всего к нему.

— Полагаю, мои слова о врачебной этике для вас
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мало значат,— сказал я. — Но хочу обратить ваше 
внимание на следующее. Да, я считаю ваш режим в 
основе своей крайне отрицательным явлением, в 
борьбе с которым кровно заинтересован весь народ. 
Однако в истории бывают моменты, когда попытка 
свержения существующего строя может принести 
больше вреда, чем пользы. В частности, сейчас пере­
ворот имел бы гибельные последствия для внешней 
политики страны и нанес бы только ущерб движе­
нию, посягнувшему на режим. Я не фанатик, кото­
рый настолько глух и слеп ко всему, что ради немед­
ленного проведения в жизнь собственной идеи спо­
собен рискнуть на разгром движения. Дело, которо­
му мы служим, лишь пострадает от провала внешней 
политики президента.

Очкастый идеолог слушал меня внимательно, а 
когда я кончил, заявил, что лично он мне доверяет, и 
предложил остальным последовать его примеру. Ди­
кий Кабан ерзал и крутился, но возразить не по­
смел, остальные тоже промолчали. Между тем при­
был профессор Корнелиус. Ему сообщили, чего от 
него хотят. Он возмущенно запротестовал, сказав, 
что считает подобное требование не только недо­
стойным наскоком на медицину, но и недопустимой 
несправедливостью по отношению к авторитету про­
фессора Клебера и репутации возглавляемого им ин­
ститута, а посему он отказывается принимать учас­
тие в этом фарсе. Профессор выразил свое сожале­
ние по поводу инцидента и заверил меня в своем 
глубоком уважении. Мы пожали друг другу руки под 
смущенное покашливание присутствующих. Я потре­
бовал у членов совета для нормальной работы инсти­
тута оставить охрану только в том здании, где нахо­
дилась палата президента, и удалился, разумеется, 
в сопровождении почетного эскорта.

Однако всего рассказанного было бы мало, чтобы



заставить меня писать дневник. Прошлую ночь я 
почти не спал, но не потому, что волновался за 
судьбу диктатора — он был в надежных руках моих 
сотрудников. Больше всего надежд я возлагал на 
своего заместителя — доктора Маттиаса Фельсена, с 
которым работал долгие годы и которого считал не 
менее опытным, чем самого себя. Спать я не мог по 
другой причине: голова раскалывалась от одной мыс­
ли, которая не давала мне покоя. Чтобы понять ее, 
надо вспомнить о некоторых физиологических проб­
лемах, вызвавших ранее большой шум, и о связанном 
с ними открытии.

Мы знаем, каким неоценимым фактором в прак­
тике переливания крови было определение ее группы 
и какую огромную, неодолимую трудность в облас­
ти пересадки и замены органов представляла специ­
фика белка: она не допускала присутствия в орга­
низме чужеродного белка. Не стану ссылаться на те, 
кстати ныне уже известные, эксперименты — ббль- 
шая часть их проходила при моем непосредственном 
участии,— которые в конце концов разрешили проб­
лему, привели к успеху и внедрению ранее немыс­
лимых методов.

Однако есть в этой области нечто, еще неизвестное 
миру, о чем знаем лишь я и Фельсеп. После кропот­
ливых исследований и серии длительных опытов в 
прошлом году нам удалось разгадать — чтобы было 
понятнее, я выражаюсь популярным языком — «изо­
топные» импульсы нервных проводников. Попыта­
юсь в самых общих чертах объяснить суть этого явле­
ния. Вероятно, многие видели, как укладывают и чи­
нят телефонные провода. Кабель состоит из пучка 
проводов в изоляционной оболочке различных цветов. 
Если, скажем, подключить ток к концу красного 
провода, раздражение можно наблюдать на противо­
положном его конце, нпымн словами, когда я набн-
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раю номер, мне отвечает нужный абонент, сколь­
ко бы других проводов ни было в пучке...

В своих опытах мы попытались воспользоваться 
тем же принципом. Действуя изотопами на нервные 
окончания в различных точках организма, мы заста­
вили эти окончания направлять изотопы в центр 
нервной системы. В итоге они так насыщаются 
изотопами, что, пересекая нервное волокно, состоя­
щее из множества нервных клеток, и подвергаясь 
регенерационному гранулированию, о котором я уже 
писал, отдельные перерезанные нервные окончания 
вновь срастаются с другими нервными окончаниями, 
но лишь с теми, которые пропитаны тождественны­
ми изотопами, подобно тому как — я вновь обраща­
юсь к очень грубым сравнениям — в поврежденном 
телефонном кабеле один конец красного провода 
соединяют с другим концом того же провода.

После многочисленных опытов на собаках, у ко­
торых нервная система очень развита, когда нам 
удалось произвести полную пересадку мозга, три 
месяца назад мы испробовали наш метод на людях. 
Произошло это при следующих обстоятельствах. 
В институт доставили двух пострадавших — это бы­
ли жертвы железнодорожной катастрофы; для спасе­
ния их жизни требовалось немедленное хирургиче­
ское вмешательство. У одного был настолько тяжело 
поврежден головной мозг, что жить ему оставалось 
считанные минуты, прочие же раны опасности для 
жизни не представляли. У другого повреждение моз­
га было не столь тяжелым, хотя и критическим, но 
можно было надеяться, что он выживет после приме­
нения методов лечения, апробированных в нашем 
институте. Однако у этого несчастного была раздав­
лена грудная клетка, и состояние его признали без­
надежным — он тоже мог вот-вот умереть.

Когда пострадавших внесли на носилках, мы с
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Фельсеном находились в институте. Одного взгляда 
на них было достаточно, чтобы нам стало ясно: вот 
он, долгожданный миг! Мы приказали немедля до­
ставить больных в мою экспериментальную лабора­
торию, оснащенную самыми современными киберне­
тическими приборами,— здесь мы ставили опыты. 
Оборудование лаборатории позволяло без помощи 
подсобного персонала, вдвоем — а при желании и од­
ному — проводить самые сложные операции. Так, 
«грубую» работу по вскрытию черепной коробки вме­
сте со всеми необходимыми побочными операциями 
с величайшей точностью выполняла специальная опе­
рационная машина. Это достигалось всего лишь ус­
тановлением особых индексов, поворотом рукоятки 
и нажатием кнопок.

В лаборатории, обменявшись несколькими фра­
зами, мы установили, что есть лишь одна возмож­
ность: необходимо произвести замену мозга, чтобы 
хоть одного больного, у которого меньше телесных 
повреждений, вырвать из лап неминуемо приближав­
шейся смерти. Введя раненым препараты, поддер­
живающие жизненный процесс, мы почти одновре­
менно с этим приступили к регенерации нервов и на­
сыщению нервных окончаний изотопами. Минуты 
казались нам часами...

В момент помещения раненых в параллельные 
автоматические конструкции, производящие опера­
ции на черепе, человек с поврежденной грудной клет­
кой скончался. Надо было спешить, чтобы произвести 
замену мозга, уложиться в «срок», допустимый после 
клинической смерти. Никогда в жизни я так не вол­
новался: ведь в наших руках была не только воз­
можность спасти человеческую жизнь, но и судьба 
величайшего открытия!

В считанные секунды машина выполнила зада­
ние: не только вскрыла черепные коробки, но и поч­
240



ти сразу же перерезала ведущие к мозгу кровеносные 
сосуды, нервные сплетения и обработала нервные 
окончания, как это сделал бы опытный хирург. Мы 
торопились восстановить жизненный процесс, не на­
неся «новому» мозгу больших травм. Вынув два дро­
жащих мозга, мы поменяли их местами и снова вклю­
чили аппарат, который теперь сращивал и соединял 
сосуды и нервы. Для того чтобы охарактеризовать 
чрезвычайную чувствительность аппарата, достаточ­
но сказать, что, обнаружив разницу в размерах мозга, 
он способен — разумеется, в определенной мере — са­
мостоятельно произвести коррекцию, отрегулировать 
объем и давление мозговой жидкости и так далее. 
По окончании операции с помощью автоматов мы 
переложили на носилки оба тела, которые казались 
одинаково безжизненными. Только опытный взгляд 
хирурга мог констатировать, что больной с повреж­
дением грудной клетки был мертв. Мы прикрыли его 
простыней, мысленно отдавая дань услуге, невольно 
оказанной беднягой человечеству. Затем сели возле 
оперированного и, не глядя друг на друга, стали 
ждать.

Нам пришлось провести у постели больного около 
полутора часов, полных надежд и страха. Но вот на­
конец сердце больного начало нормально работать, 
и лицо его исказилось от боли. Мы тотчас же ввели 
ему болеутоляющие средства и снова потянулись бес­
конечные минуты ожидания...

Не знаю — и тогда не знал — сколько прошло вре­
мени, пока больной открыл глаза. Мы с Фельсеном 
одновременно спросили:

— Как вас зовут?
— Фишер,—ясно произнес он, но вдруг захрипел, 

глаза у него запали.
Мы прибегли к возбуждающим препаратам, и на­

ши усилия были вознаграждены. Агония продолжа­



лась несколько минут, но потом сердечная деятель­
ность возобновилась. Медленно и слабо, но сердце 
билось.

Обессиленные от пережитых волнений, мы сиде­
ли друг против друга. Неожиданно Фельсен вскочил.

— Как он себя назвал? — вскричал он так гром­
ко, что я вздрогнул.— Фишер?

— Да,— машинально ответил я, не понимая, что 
его так встревожило.

Фельсен наклонился, обшарил одежду больного— 
необходимость срочного хирургического вмешательст­
ва не позволила нам раздеть раненых — и вынул из 
верхнего кармана удостоверение железнодорожника. 
Оно было выдано на имя Вейлера. Фельсен посмот­
рел на меня, подбежал к неподвижному телу, на­
крытому простыней, обыскал его карманы, затем на­
чал рыться в бумажнике. Он вытащил несколько до­
кументов, заглянул в них и дрожащей рукой протянул 
мне. Говорить он не мог. В документах стояло имя 
Фишера.

Мы оба разом рухнули на стулья, и в тишине я 
услышал, как Фельсен выдохнул:

— Победа!..
Измученные, мы вышли из лаборатории, предо­

ставив живого и мертвого попечению персонала...
Наутро мне позвонил Фельсен и сообщил, что 

наш больной, несмотря на все усилия врачей, в три 
часа скончался. Вскрытие показало, что смерть на­
ступила в результате повреждения мозга.

— Да,— сказал я. — Жаль беднягу.
В ночь после несчастного случая с диктатором я 

почти не сомкнул глаз. Все время думал о Вейлере- 
Фишере. Меня и теперь неотвязно мучает мысль о 
той операции. А теперь президент страны лежит без 
сознания в институте, и шансы на его спасение весь­
ма сомпительпы. На заседапии государственного со­
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вета я говорил совершенно откровенно, ибо настолько 
презираю эту банду, что не считаю нужным притво­
ряться. Я ненавижу диктатора за подлость и злодея­
ния, которые совершили его палачи во главе с Диким 
Кабаном и от которых пострадали мои друзья и лю­
ди, придерживающиеся демократических взглядов.

18 ноября
Продолжаю дневник, датируя его для удобства по 

старому летоисчислению. Так привычнее.
Диктатор все еще без сознания. Не нахожу себе 

покоя. Мысль точит, грызет меня, перед глазами плы­
вут черные круги, хотя внешне я кажусь спокой­
ным. Не знаю, что делать, меня охватывает тревога: 
состояние больного в любой момент может стать 
критическим, и тогда будет поздно. Все члены госу­
дарственного совета днюют и ночуют в институте, они 
заняли самую большую аудиторию и прилегающие 
к ней помещения. Сегодня к вечеру с немалым тру­
дом мне удалось проникнуть туда и вызвать для пе­
реговоров министра пропаганды и вице-президента. 
Ни для кого не секрет, что эти двое являются глав­
ной опорой диктатора; один олицетворяет грубую си­
лу, другой — интриги и хитрую осторожность. Дик­
татору удается поддерживать равновесие, опираясь 
на эти силы, что, во всяком случае, свидетельствует 
о его политической изворотливости.

Мы расположились в одном из соседних помеще­
ний. Прежде всего я потребовал строжайшего соблю­
дения тайны, в чем они меня тотчас заверили. По­
стараюсь по возможности точно воспроизвести наш 
разговор.

— Господа,— сказал я,— в данный момент со­
стояние президента стабильно, но в любую минуту 
оно может измениться к лучшему пли худшему. Мы 
делаем все, что в паших силах, однако в интересах
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больного я вынужден обратиться к вам с просьбой.
Оба внимательно слушали, министр пропаганды 

сделал рукой знак, призывавший меня продолжать.
— Вы, разумеется, не специалисты, но, вероят­

но, и вам приходилось слышать об области науки, за­
нимающейся регенерацией нервов.— Оба кивнули го­
ловой, Кабан несколько нерешительно и с опоздани­
ем.— Суть этого явления заключается в том, что до 
определенной степени мы способны побуждать нерв­
ную систему формировать новые клетки. Однако эти 
новые нервные области «пусты», в них отсутствуют 
тот опыт и те знания, которыми заполнялись ста­
рые клетки с самого начала нашей жизни. Разумеет­
ся, мы не в состоянии наполнить их новым содержа­
нием, но можем в какой-то степени влиять на ха­
рактер сознания, «частоту колебаний», если мне бу­
дет позволено так выразиться,— вот, пожалуй, наи­
более близкое сравнение. Но для этого необходимо 
детально знать прошлое.

— Что вы имеете в виду? — спросил министр 
пропаганды.

— В этом и заключается моя просьба: я должен 
знать самым подробным образом личную жизнь пре­
зидента.

— Это немыслимо! — побагровев от гнева, про­
хрипел Кабан.

Очкастый теоретик успокоительно поднял руку.
— Я думаю, вы понимаете всю трудность выпол­

нения вашей просьбы, поэтому прошу мотивировать 
ее основательнее.

— Охотно,— ответил я.— Думаю, вам будет не 
трудно меня понять. Вероятно, каждый из нас бывал 
под хмельком, и нам знакомо это состояние.

Оба согласно кивнули.
— Ну-с, мы также имели возможность заметить, 

как различно проявляется это состояние у разных
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людей. Одни озлобляются, начинают грубить, другие 
просто засыпают. Одни становятся милыми, общи­
тельными, другие мрачнеют, замыкаются в себе. Су­
ществует масса вариантов. И все же несколько глав­
ных типов можно перечислить в соответствии с их 
«частотой колебаний». Ясно?

Они снова наклонили головы, генерал тревожно, 
идеолог с выжидательным интересом.

— Если человек находится в бессознательном со­
стоянии, частоту колебаний нельзя установить ника­
кими исследованиями или анализами. Вывести о ней 
заключение — и то лишь приблизительное — можно 
только с помощью исчерпывающего знания окружаю­
щей больного обстановки и среды.

Тут вице-президент снова сделал протестующее 
движение, и ордена на его мундире зазвенели. Я по- 
пял в чем дело: уже долгое время поговаривали о 
своеобразных отношениях, которые сложились меж­
ду ним, диктатором и любовницей диктатора, офици­
ально именуемой «домоправительницей» резиденции 
президента. По мнению одних, дама была близкой 
родственницей Кабана, другие считали ее его быв­
шей возлюбленной, которую диктатор отбил, поль­
зуясь своей властью. Как бы там ни было, но чему- 
то с этим связанному Кабан был обязан своим по­
ложением... На лице могущественного идеолога, 
словно в подтверждение гривуазных слухов, про­
мелькнуло ехидное выражение, однако оно свиде­
тельствовало и о том, что оба правителя — яростные 
соперники и смертельные враги, и лишь безжалост­
ная рука диктатора удерживает их от того, чтобы они 
не вцепились друг другу в глотку.

Министр пропаганды искоса глянул на вице-пре­
зидента. Потом он сказал:

— Будь по-вашему, ничего не поделаешь... А ког­
да вы намерены этим заняться, господин профессор?
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— Чем раньше, тем лучше, — ответил я. И мы 
договорились завтра рано утром — сегодня было уже 
поздно — втроем поехать во дворец президента. Ка­
бан удалился с кислой физиономией.

Еще до начала переговоров я вновь осмотрел пре­
зидента и пришел к убеждению, что его положение 
безнадежно и очень скоро все наши усилия могут 
оказаться тщетными. Следовательно, надо торо­
питься.

19 ноября
Сегодня утром в сопровождении броневиков мы 

отправились во дворец. В городе чуть ли не на каж­
дом перекрестке стояли танки, а уличное движение 
почти замерло. Прибыв во дворец, также окружен­
ный плотным кольцом танков, мы направились в лич­
ные покои президента, где я прежде всего обратил 
внимание па мелкие предметы личного обихода, а за­
тем принялся расспрашивать обслуживающий пер­
сонал о привычках их хозяина, стараясь во время 
разговора запоминать лица людей. Люди отвечали 
неохотно, мне не раз приходилось повторять, что я 
врач, которому необходимо знать детали в интересах 
больного. И все же они рассказывали о поведении 
президента в домашней обстановке только по настоя­
нию руководителя пропаганды — сколько президент 
курит, что пьет, часто ли бывает гневен, безжалос­
тен, груб, что любит слушать по радио, какие пере­
дачи смотрит по телевизору. Я поинтересовался обо­
рудованием ванной комнаты, узнал, сам ли прези­
дент бреется. Расспросил сначала его парикмахера, 
потом повариху; повариха рассказала о его любимых 
блюдах, камердинер — о характерных привычках. 
Заглянул я в спальню, осмотрел библиотеку и толь­
ко после этого обратился с вопросами к двум сопро­
вождавшим меня помощникам президента. От них я 
2415



хотел узнать, как ведет себя диктатор во время реше­
ния государственных дел. Разумеется, мой интерес 
касался не государственных тайн, а его индивиду­
альных особенностей, склонностей.

Наконец настало время самой щепетильной час­
ти моего визита. Я спросил, можно ли мне повидать­
ся с домоправительницей. Она пришла, и первое мое 
впечатление было двойственным. Это была чрезвы­
чайно эффектная зрелая красавица брюнетка, но в ее 
сдержанных манерах, движениях, голосе — одним 
словом, во всем ее физическом облике — было что-то 
неприятное. Мысленно сопоставив ее с Кабаном, я 
решил, что они вряд ли родственники... Объяснив 
цель моей встречи, я сослался на врачебную этику и 
попросил оставить нас вдвоем. Было видно, что Ка­
бану стоило огромных усилий побороть себя и выпол­
нить мою просьбу.

О подробностях беседы я писать не стану.
Из дворца я вернулся в институт и еще раз ос­

мотрел президента. В его состоянии перемен не прои­
зошло.

Вечером я поделился с Фельсеном своими впечат­
лениями. Он с удивлением спросил, зачем мне все это 
понадобилось. Я ничего не смог ему ответить, так как 
действовал под влиянием каких-то смутных побуж­
дений.

20 ноября
В полдень ко мне вбежал Фельсен и сказал, что 

состояние президента ухудшилось.
Начиная с этой минуты, меня охватило странное 

душевное состояние. Словно прорвалась какая-то пло­
тина и меня подхватил неудержимый поток актив­
ности. Я говорил и действовал почти бессознательно, 
подчиняясь какому-то внутреннему голосу. Прежде 
всего я распорядился перенести пациента в экспери­



ментальную лабораторию и сам поспешил туда же, 
таща за собой испуганного до полусмерти Фельсена. 
По дороге я заметил, что у дверей лаборатории тоже 
стоит охранник, но в тот момент не придал этому 
значения...

Когда больного вкатили на носилках и по уста­
новленному у нас порядку посторонние вышли из 
лаборатории, я усадил ошеломленного Фельсена в 
кресло и высказал ему свои соображения. Я напом­
нил ему о нашем разговоре и о том, что сохранение 
жизни президента в данный момент совпадает с ин­
тересами страны. Однако положение его безнадеж­
но, он в любой момент может умереть, а потому вре­
мени для колебаний у нас нет.

— Что вы задумали? — с тревогой спросил Фель- 
сен.

— Повторить операцию «Фишер — Вейлер»,— от­
ветил я.

Фельсен вскочил и заметался по тесному поме­
щению. Я поймал его за руки и, нажав на плечи, за­
ставил опуститься в кресло. Не в силах унять волне­
ния, он простонал:

— Но кто же второй?
— Я!
Какой-то инстинкт заставлял меня говорить очень 

быстро, поэтому я частил скороговоркой, стремясь 
заглушить овладевавший мною страх: при мысли о 
том, что через несколько минут я стану безжизнен­
ным телом, все мое существо запротестовало.

Фельсен не мог произнести ни слова.
— Поймите, другого выхода у нас нет,— сказал 

я и с силой тряхнул его, чтобы вывести из оцепене­
ния.

— Профессор,— простонал он наконец,— Вам ли, 
прославленному ученому, рисковать собой ради тако­
го негодяя?!



— Не радп него, а ради всех нас, ради будущего. 
И для этого есть лишь одна возможность: он должен 
жить! Подумай еще об одном,— в пылу спора я на­
звал его на «ты», чего раньше никогда не случа­
лось,— подумай, что в святая святых нашего главно­
го врага проникнет человек, который попытается из­
нутри воздействовать на диктатора, ослабить этот 
проклятый режим, привести его к гибели. Разве не 
стоит ради этого рискнуть собственной жизнью?

— Но почему именно вы?
— А кому доверить? Кто может поручиться, что 

мы не променяем кукушку на ястреба?! Да и време­
ни у нас нет.— И указав на пациента, я крикнул: — 
Быстрее!

Окрик, видимо, подействовал, Фельсен сделал над 
собой усилие и, побледнев, выдавил из себя:

— Я буду донором!
— Нельзя, дружок.— Я притянул его к себе.— 

Я все разузнал, ознакомился с окружением прези­
дента, с обстановкой, в которой он жил. Думаю, это 
пригодится, по крайней мере на первых порах, чтобы 
никто ничего не заподозрил и чтобы волчьей стае 
не представилось повода разорвать своего вожака... 
Я старше тебя, опытнее. Да и в политике ты человек 
неискушенный. Это было бы бессмысленной жерт­
вой с твоей стороны и с моей тоже. В науке ты оли­
цетворяешь собой будущее, а я до некоторой степени 
уже в прошлом... Начинай! — закричал я, заметив, 
что тело президента задергалось.

— Но... — заикнулся было Фельсен.
Я выхватил пистолет, который утром, повинуясь 

какому-то инстинкту, взял с собой из дому, прице­
лился в своего ученика и вне себя от волнения крик­
нул:

— Немедленно убирайся отсюда, или я пристре­
лю тебя как собаку! Ты недостоин доверия!



Лицо Фельсена еще больше побелело, оп в стра­
хе попятился.

— Оперировать буду я сам. Через десять минут 
ты войдешь, возьмешь железную перекладину от 
верхней поддерживающей конструкции, которую сей­
час снимешь, и голову... — Тут я запнулся. — Выта­
щишь меня из машины и положишь сюда,— я ука­
зал место.— Постарайся размозжить мне голову од­
ним ударом, а потом позови на помощь, выбеги и 
скажи, что во время операции верхняя часть конст­
рукции упала на профессора. Это ты должен сделать 
сразу же после операции, не то следствие, если его 
начнут, установит, что смерть наступила раньше... 
Понял? А если я буду вынужден сейчас тебя при­
стрелить, то перед началом операции дам тревожный 
сигнал, и, когда люди войдут, они увидят трупы двух 
врачей и президента, который, надо надеяться, будет 
жить, ибо, пока они сумеют войти, операция уже осу­
ществится. А когда президент придет в себя, он все 
объяснит, заявив, что был в сознании... Ну, уби­
райся...

Фельсен вздрогнул, проглотил комок в горле и за­
говорил:

— Не уйду, профессор. Я согласен сделать опе­
рацию и все, что потребуется.— По его бледному ли­
цу текли слезы, губы дергались. Но вот он выпря­
мился и начал вывинчивать верхнюю часть конст­
рукции.

— Быстрее,— торопил я,— быстрее!
При мысли, что через несколько минут этот же­

лезный брус разнесет на куски мой череп, у меняло 
спине побежали мурашки... Наконец мы сняли и по­
ложили на пол тяжелую перекладину.

— Начинай,— сказал я Фельсену, забираясь в ап­
парат, который со времени нашей первой операции 
претерпел ряд усовершенствований. Теперь, когда
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его включали, он автоматически направлял поток 
изотопов и даже сам мог провести замену мозга, хотя 
мы считали, что столь тонкую операцию лучше де­
лать вручную. Уже лежа, я посмотрел на Фельсена: 
меня растрогало его залитое слезами лицо. Мы обме­
нялись рукопожатием, и я заметил, как он потянул­
ся к кнопке усыпления. Но в последний момент я 
вдруг схватил его за рукав и, напружинив тело, с 
отчаянным криком попытался выбраться из аппа­
рата.

Фельсен быстро нажал кнопку, потом, положив 
обе руки мне на плечи, всей тяжестью навалился на 
меня и затолкал в аппарат...

Одной рукой я сжимаю рычаги управления тан­
ка, другой держу пистолет. Справа от меня Кабан 
нащупывает затвор пулемета, и я знаю, что чуть по­
выше очковая змея, ведающая пропагандой, устанав­
ливает прицел пушки. Танк движется по мостовой. 
На улице темно, нигде ни огонька, ни человеческой 
души. На мне генеральский мундир. Ногой в лако­
вом сапоге я нажимаю на педаль, улица становится 
все уже, танк почти касается стен... Вдруг впереди 
возникает толпа во всю ширину улицы. Люди словно 
впрессованы друг в друга. Над ними развеваются зна­
мена такого же цвета, как лампасы на моих брюках. 
В первом ряду я неожиданно замечаю отца и мать. 
Не понимаю, как же это? Ведь они давно умерли! 
Я пытаюсь остановить танк, но он упрямо движется 
вперед. Кабан злорадно ржет, очковая змея подми­
гивает мне, а машина продолжает идти дальше. 
В последний момент мне удается круто повернуть 
рычаги управления, танк сворачивает в сторону и, 
не снижая хода, устремляется вперед, сметая на сво­
ем пути дома, которые рушатся на мостовую...
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...Я очнулся на иолу, весь мокрый от пота.
Надо мной сияют знакомые лампы лаборатории, 

вокруг что-то лязгает, звенит. Я пытаюсь собраться 
с мыслями. Да ведь это сигнал, который означает, что 
установленное время истекло! На груди у меня ле­
жит лист бумаги с наспех нацарапанными каракуля­
ми. Машинально беру лист в руки и читаю: «Про­
фессор, заканчивайте операцию!» Мой взгляд пада­
ет на аппарат, я вскакиваю и с воплем бросаюсь к 
нему. Стрелки показывают, что трепанация черепа 
уже произведена, сосуды и нервы перерезаны...

Вне себя от отчаяния я едва удерживаюсь на но­
гах. Фельсен обманул меня! Когда я потерял созна­
ние, он вытащил меня из аппарата, занял мое место и 
включил автомат... С тех пор как исчез пульс у обоих, 
прошло несколько минут. Значит, нельзя терять вре­
мени! Я действую автоматически, подчиняясь навы­
ку, ни о чем не думая. Меняю местами мозг Фельсе- 
на и президента, произвожу регенерацию. Безжиз­
ненное тело Фельсена выволакиваю из машины и та­
щу к тому месту, на которое приказывал положить 
себя, поднимаю тяжелую перекладину, движимый 
смутной мыслью тщательно стираю с нее следы паль­
цев Фельсена, затем, взяв железину обеими руками, 
обрушиваю сокрушительный удар на голову своего 
любимого ученика и сотрудника.

Мне казалось, что многолетний опыт приучил ме­
ня не реагировать на зрелище смерти, на вид крови. 
Но я ошибался. Мир словно перевернулся во мне, 
а вместе с ним и желудок — что поделать, палачом я 
никогда не был! Меня хватило лишь на то, чтобы 
дать сигнал тревоги, отворить дверь и закричать, вер­
нее, прошептать о помощи...

Когда я пришел в себя, возле меня собрались все 
сотрудники. Заметив, что я очнулся, они быстро вы­



шли из комнаты, остались лишь мой второй замести­
тель и старшая сестра. Прежде всего я спросил:

— Что с Фельсеном?
Видимо, заместителю не хотелось отвечать, он 

промямлил, что на Фельсена, судя по всему, упала 
расшатавшаяся часть поддерживающей конструкции.

— Но что с ним? — повторил я, не в силах унять 
дрожь, ибо передо мной вновь возникло кошмарное 
зрелище.

— Фельсен умер,— ответил врач.

После того как машина закончила все операции, 
президента, чью голову украшал огромный белый 
тюрбан, отвезли в палату. Там же установили кро­
вать и для меня, так как я пожелал лично наблюдать 
за его состоянием, а всем прочим временно запретил 
там находиться. Даже старшая сестра могла входить 
в палату лишь по моему специальному вызову.

22 ноября
За последние два дня в состоянии президента не 

произошло перемен, он по-прежнему без сознания, 
но по отдельным мелким признакам можно судить о 
некотором улучшении. Кажется, операция сошла 
удачно. Но я не нахожу себе места от беспокойства.

В здании института, где лежит президент, пре­
кратилась нормальная работа. Государственный со­
вет оккупировал помещение, я не успеваю отгонять 
любопытных от дверей палаты. Несколько раз мель­
кала красная физиономия Кабана...

23 ноября
Сегодня похоронили Фельсена. В состоянии пре­

зидента намечается улучшение. Пока никого к нему 
не допускаю. Пыталась проникнуть домоправитель­
ница. Очень вежливо отбил ее атаку.
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24 ноября
Сегодня президент открыл глаза. Я стоял у его 

постели и наблюдал, как жизнь медленно возвраща­
ется к нему и небритое, заросшее лицо начинает 
розоветь. Когда он моргнул несколько раз и уста­
вился на меня, мне показалось, что сердце у меня 
выскочит. С усилием ворочая языком, он произнес:

— Док...
Я вздрогнул. Меня президент не знал, моей рабо­

той никогда не интересовался, а в институте один 
только Фельсен называл меня так, да и то без свиде­
телей! На мгновенье я замер, но затем выслал сестру 
из палаты и, повинуясь безотчетному порыву, скло­
нился над больным. Раздельно, отчетливо, чтобы он 
мог понять по движению губ, я спросил:

— Как вы себя чувствуете, ваше превосходитель­
ство?

Взгляд его стал еще более внимательным. Я тут 
же поправился и несколько раз подряд произнес:

— Как вы себя чувствуете, господин президент?
С каждым разом мой голос становился взволно­

ваннее.
— Но, док... — снова проговорил больной, удив­

ленно обвел взглядом вокруг и перевел глаза на 
меня.

Я обессиленно опустился на стул, от волнения зу­
бы у меня выбивали дробь. Охотнее всего я бы вы­
бежал из палаты.

Не знаю, сколько времени я так просидел, но вот 
президент повернулся в мою сторону. Делать было 
нечего, я встал и подошел к постели.

— Как поживаете, док? — ласково спросил он. 
Я попятился и чуть не упал, зацепившись за стул: 
так обычно по утрам приветствовал меня Фельсен.— 
Вам плохо? — воскликнул он характерным, столько 
раз слышанным по радио глубоким баритоном дикта­
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тора. Он сделал попытку подняться, по тут же оп­
рокинулся навзничь.

— Осторожнее! — закричал я.— Вам нельзя дви­
гаться!

Справившись с волнением, я присел на край его 
постели. От недавнего порывистого движения боль­
ного одеяло соскользнуло и пижама расстегнулась. 
Под ней виднелась могучая мускулистая грудь, по­
росшая волосами. Невольно мне вспомнилась мальчи­
шески изящная, спортивная фигура Фельсена...

— У меня все в порядке,— произнес я, но голос 
мне не повиновался. Я глубоко вздохнул.— Как вы 
себя чувствуете? — Я поостерегся называть его по 
имени.— Вы знаете, где находитесь?

Он сделал движение, словно спрашивая: «В са­
мом деле, где я?» — задумался и в замешательстве 
пожал плечами.

— Что вы помните? — спросил я и как бы походя 
добавил: — Экспериментальная лаборатория... Аппа­
рат для черепных операций...

Погодите! — вскричал он.— Док, я влез на 
ваше место!

Видимо, он считал происшедшее в порядке ве­
щей.

— А потом?
— Потом я проснулся здесь, в отдельной пала­

те,— он поморгал.— Фу, как я оброс,— сказал он, 
проводя руками по груди.— И меня раздражает ка­
кой-то скверный запах... Это от меня так пахнет?

— Это запах вашего тела. Каждый индивидуум 
обладает своим, отличным от других запахом.

— Но раньше я никогда не обращал на это вни­
мания! — воскликнул он.

— Рыба собственной косточкой не давится!
Он насторожился и, казалось, начал что-то вспо­

минать.
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— Вы забрались в аппарат и включили его... 
В параллельном аппарате лежал президент, помните?

На лице его отразился ужас, он отвернулся. Дру­
гого выхода у меня не было: пришлось прыгать го­
ловой в воду. Я снял висевшее на стене зеркало и 
поднес к постели. Он бросил мгновенный взгляд на 
свое изображение и с душераздирающим криком — 
вряд ли диктатор был способен на такое проявление 
чувств — закрыл лицо руками и потерял сознание.

Очнувшись, он разрыдался. За свою жизнь мне 
не раз приходилось сталкиваться с отчаянием, слы­
шать горькие рыдания, но так плакать мог лишь тот, 
кто потерял самое дорогое на свете — самого себя... 
Лишь в эту минуту я осознал, что произошло, что мы 
сотворили, точнее, что сотворил я. Ведь это моя не 
продуманная до конца идея рикошетом ударила в 
другого человека!..

Его удалось успокоить только с помощью самых 
сильных средств. Когда он, наконец, заснул, я, смер­
тельно измученный, тоже повалился на кровать...

25 ноября
Сегодня я проснулся раньше него. Когда он про­

будился, я сказал:
— Доброе утро, господин президент! Как вы себя 

чувствуете? — Лицо его исказилось, и я понял, что 
он вот-вот опять потеряет сознание. Тогда я переме­
нил тон.— Выслушай меня, сынок! Выслушай очень 
внимательно и подумай о том, что я тебе скажу.

Я говорил тихо, но спокойно и решительно. А его 
взгляд стал ясным и осмысленным. Думаю, диктатор 
с момента своего рождения так не глядел на мир...

— Мати... — Кажется, я впервые назвал Фельсе- 
на по имени, и он слегка повернул ко мне голову.— 
Ты и сам знаешь, кто ты. Один из лучших, а может 
быть, самый лучший нейрохирург мира. Ты молод,



энергичен.— Тут он протестующим жестом поднял 
руку, но продолжал слушать.— Если кто и способен 
проникнуть в суть явлений, разгадать, что скрывает­
ся за внешней оболочкой, то это мы, именно мы — 
ты и я. Это побудило нас осмелиться на величайший 
эксперимент в. истории человечества.— Он слушал 
меня, не прерывая.— И уж если мы на него реши­
лись, то должны мужественно встретить и последст­
вия.— При этих словах сердце у меня сжалось.— 
Я в последний раз называю тебя Фельсеном, послед­
ний раз произношу имя Мати. С этой минуты ты пре­
зидент страны Хавер Фелициус, и никогда не был 
никем иным! Первое время тебе будет тяжело, при­
дется привыкать к множеству непривычных для се­
бя вещей, но потом все наладится и ты будешь пла­
вать, как рыба в воде...

Он никак не отреагировал на мои слова.
Я сообщил представителям совета, что через два- 

три дня президент сможет принять на несколько ми­
нут двух советников, но никаких вопросов задавать 
ему нельзя, так как это может помешать начавше­
муся выздоровлению. Для полного излечения очень 
важно абсолютное спокойствие.

Вечером мне почудилось, будто я слышу орудий­
ный грохот, но что это значило, я не понял. Мы ведь 
почти отрезаны от мира, всем необходимым нас снаб­
жают сотрудники института.

27 ноября
В прошедшие два дня состояние больного то рез­

ко ухудшалось, то вселяло надежду. Волнения так 
вымотали меня, что я был на грани полного нервного 
истощения. Надеюсь, в моей жизни ничего подобного 
больше не повторится.

Вчера утром президент внешне казался спокой­
ным, но я заметил, что его что-то тревожит. Он ле­
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жал неподвижно и на все мои вопросы отвечал лег­
ким покачиванием головы. Я старался исподволь 
наблюдать за ним, чтобы не раздражать откровенной 
слежкой. Принесли прессу, и, желая вывести его из 
оцепенения, я положил журналы и газеты ему на 
одеяло. Результат превзошел все мои ожидания. 
Сначала он взял иллюстрированный журнал, маши­
нально перелистнул его, но вдруг отчаянно вскрикнул 
и разразился рыданиями: ему на глаза попалось из­
вещение о похоронах Фельсена. С великим трудом 
мне удалось его успокоить.

Я дежурил возле него, и бурный поток мыслей 
сменялся звенящей душевной пустотой. Но вот боль­
ной очнулся. Первыми его словами были:

— Док, я этого не хочу! Сделайте что-нибудь!
Я обнял его голову, спросил, слышит ли он меня, 

в состоянии ли следить за моими словами. После не­
большой паузы он ответил утвердительно.

— Сынок,— произнес я нетвердым голосом,— ты 
требуешь невозможного. На кладбище похоронили не 
тебя, ведь ты это знаешь. Разве ты не чувствуешь, что 
находишься здесь, в институте? — И я легонько по­
тряс его.— Ты президент, полновластный хозяин 
страны. Твое слово закон, ты распоряжаешься 
жизнью и смертью каждого, так неужели ты не мо­
жешь взять себя в руки? Разве ты не чувствуешь ог­
ромной ответственности, которая на тебе лежит? Ты 
отвечаешь за жизнь всех нас, за судьбу нации!

На мгновенье глаза его блеснули, но тотчас им 
снова овладело прежнее состояние.

— Док, верните все назад, сделайте повторную 
операцию! — умолял он.

— Это невозможно,— вздохнул я, и голос мой 
прервался.— Я не могу этого сделать. Видишь, к че­
му привел твой необдуманный поступок? А все по­
тому, что в последний момент я струсил. Да, испугал­
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ся. Но это была физическая слабость, минутное «ко­
роткое замыкание», ты как врач должен был пони­
мать... Меня жизнь закалила больше, я сознательно 
брался за эту роль, сознательно, понимаешь! И роль 
эту надо играть, как играют свои роли актеры, невзи­
рая на то, симпатизируют они своим персонажам или 
нет... Я эту роль выучил, хорошо ли, плохо ли — дру­
гой вопрос, но коли ты, пожалев меня, не отрепети­
ровав ее, ввел себя в спектакль, так играй и не жа­
лей себя!

Он долго молчал, потом сказал:
— Хорошо!
Вскоре после этого меня пригласили на консили­

ум по поводу тяжкого повреждения мозга. Повину­
ясь шестому чувству, я подошел к тумбочке и вынул 
из нее пистолет, который положил туда, когда пере­
селился в эту палату президента. И правильно сде­
лал, ибо, когда вернулся, президент, едва держась на 
ногах, стоял у тумбочки и шарил в ящике. Мы оба 
промолчали, он поплелся к постели, лег и натянул 
одеяло на голову.

Наш спор возобновлялся трижды, суть его не ме­
нялась, но тон постепенно смягчался. Меня эти раз­
говоры очень волновали — ведь каждый новый взрыв 
мог вызвать катастрофу.

Последний приступ произошел сегодня вечером 
и закончился поистине неожиданным аккордом. Ког­
да я вновь повторил, какую огромную ошибку он со­
вершил, из уважения ко мне взяв на себя непосиль­
ную роль, он вдруг заговорил. Лицо его неуловимо 
изменилось, в нем проступило выражение не свой­
ственной Фельсену стальной воли.

— Не из жалости и не из уважения к вам.— 
Я был ошеломлен.— Я... — Тут он запнулся, но ов­
ладел собой.— Я сам захотел стать диктатором! — 
заявил он решительно.— В первый момент я дейет-
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вительно подумал о том, что я моложе и, вероятно, 
лучше перенесу операцию и справлюсь с душевным 
напряжением, связанным с необычной ролью. Но ре­
шающий толчок дал инстинкт, отбросивший все вто­
ростепенное,— мной овладела жажда власти... Вот 
вам правда!

Мое первоначальное изумление сменилось чувст­
вом глубокого облегчения. Я присел на краешек по­
стели и сказал:

— Чего же ты хочешь в таком случае? Ты прези­
дент, всесильный властитель страны, и веди себя, как 
подобает в твоем положении.— Он молчал. Я встал 
и поклонился: — Как вы себя чувствуете, ваше пре­
восходительство? Завтра я разрешу вам свидание с 
двумя членами государственного совета. Вы не воз­
ражаете? — И я подмигнул.

Он выпрямился в постели.
— Если вы, док... простите... Я понятия не имею, 

кто вы такой, но, очевидно, вы здесь распоряжае­
тесь... Если вы находите это нужным, у меня возра­
жений нет,— ответил он и тоже подмигнул.

С моей души свалился камень. О своих чувствах 
я не стану, а быть может, и не смогу писать. Все ото­
шло в сторону перед полуторжествующей, полутре- 
вожной мыслью о том, что операция удалась...

28 ноября
Утром президента постригли, причесали, побри­

ли. Только теперь я заметил, какой он видный муж­
чина. Затем мы вдвоем держали «военный совет». 
Я предупредил его, как надо себя вести. Вчера он 
начал хорошо, нужно продолжать в том же духе. Ког­
да я был во дворце, мне пришлось убедиться, что 
президент по натуре человек простой, но жестокий 
и наглый. Поэтому излишняя вежливость и деликат­
ность сейчас только повредят. Не беда, если он мно-
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того не сможет вспомнить или не узнает своих спо­
движников. Пусть расспросит у любого, кто он, чем 
занимается. Я же всем объясню, что в таких случаях 
выпадение памяти вполне оправдано, по это состоя­
ние вскоре пройдет. Одного он не должен забывать 
ни при каких обстоятельствах: того, что он всесиль­
ный диктатор. Если он сорвется и волчья стая учует 
его колебания, я не дам за его жизнь и ломаного 
гроша! Как только они почувствуют, что стальная 
хватка слабеет, они разорвут его, словно овечку!

Я со своей стороны, несмотря на «протесты» пре­
зидента, заставлю его приближенных согласиться на 
мое пребывание во дворце после лечения под тем 
предлогом, что должен находиться возле пациента до 
его полного выздоровления.

Посещение президента делегацией государствен­
ного совета прошло гладко. Он отнесся к ним с вы­
сокомерием, приличествующим истинному диктатору, 
и с моего разрешения дал согласие на завтрашний 
визит вице-президента и министра пропаганды. При­
знаюсь, предстоящая аудиенция меня тревожила. Мы 
снова в деталях обсудили, как ему себя держать. Уве­
ренность президента в себе возросла настолько, что 
мне пришлось напомнить ему об осторожности. Как 
бы он не зарвался и не совершил непоправимой 
ошибки! Но он, начав входить во вкус, пропустил 
мои увещевания мимо ушей...

29 ноября
Однако радоваться было преждевременно. Сразу 

после полуночи я пережил такое волнение, какого не 
забуду, пока жив. Я проснулся от звука, от которо­
го зашлось сердце, когда же сел в постели, то в полу­
мраке увидел, что президегтт лежит на полу, хрипит 
и бьется. Я попытался усадить его, но мне удалось
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только прислонить его к кровати. Все мои увещева­
ния ни к чему не приводили, он смотрел на меня сте­
клянным взглядом и что-то пытался сказать. Не без 
труда я понял его бессвязную речь.

— Не хочу... Я не выдержу, док, помогите!
Я тряс и раскачивал его, пока — очень нескоро — 

он не замолк. Я помог ему лечь в постель, и тогда он 
расплакался.

— Док, помогите!
— Вам приснился плохой сон? — спросил я, но 

он молчал и только вздрагивал.
Прошло добрых полчаса, прежде чем он прислу­

шался к моим доводам и наконец уснул. При мысли 
о том, что мне пришлось пережить, меня и сейчас 
бросает в жар.

К счастью, утром ночной приступ бесследно про­
шел. В назначенное время явились оба помощника 
президента. Постараюсь как можно точнее воспроиз­
вести состоявшуюся беседу.

— Прежде всего, господа... — начал президент, но, 
заметив недоумение на их лицах, помолчал и спро­
сил: — Скажите, где я нахожусь?

Оба с удивлением взглянули на меня. Министр 
пропаганды проворчал:

— Господин президент до сих пор не знает, где 
он находится? Вы ему не представились?

— Состояние господина президента не позволяло 
мне этого сделать, а поскольку сам он не интересо­
вался, я молчал. Не уверен, нужно ли рассказать ему 
об этом сейчас.

— Почему? Где я нахожусь? — нетерпеливо пере­
бил президент.

— В Институте Клебера, — помедлив, ответил 
идеолог. Диктатор наклонился вперед и, не мигая, 
уставился на обоих государственных деятелей.

— Почему? Как я попал в это чертово логово?
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Кто меня привез сюда? — вскричал он. — И кто он 
такой? — презрительный жест в мою сторону.

Министр пропаганды хотел было ответить, но я 
опередил его.

— Ваше превосходительство! Разрешите мне объ­
яснить. Мое имя профессор Клебер. Вам, ваше пре­
восходительство, очевидно, неизвестно, что вы стали 
жертвой автомобильной катастрофы. Ранение было 
такого рода, что эти господа вынуждены были доста­
вить вас сюда. — Он изобразил изумление на своем 
лице. — Они боялись за вас и угрожали мне, но я 
заверил их, что сделаю все возможное для спасения 
вашей жизни. Кроме того, я им кое-что объяснил. 
Могу сказать об этом и вам, но считаю не совсем 
удобным. Вы скорее поверите, если услышите не из 
моих уст... Ну а доказательством того, что господа 
доверяли мне не напрасно, служит наш разговор. Он 
мог бы и не состояться... — Я многозначительно 
взглянул на президента. Он ответил мне суровым 
взглядом и опустил веки. — Впрочем, для меня те­
перь это такое же чертово логово, как и для вас, 
господин президент.

Он вопросительно поднял бровь, и тогда я попро­
сил Кабана распахнуть дверь. Когда президент уви­
дел стоявшего на часах солдата с автоматом, он улыб­
нулся.

— Хорошо сказано, профессор. — Он прислушал­
ся. — Что за шум?

— Служба безопасности наводит порядок в посел­
ке Иоахим...

Пушками? — ледяным тоном осведомился пре­
зидент у Кабана.

— Мы были вынуждены... — выдавил тот.
— Говори! — закричал диктатор, и вице-прези­

дент, поежился. Но прежде чем он ответил, президент 
словно бы неожиданно заметив меня, недовольно мах-
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пул рукой: — А, ладно, потом... Но не вздумай чего- 
нибудь упустить! — и мановением руки положил ко­
нец аудиенции.

— Над чем ломаете голову, господин профессор? 
(Я вздрогнул: президент, слегка улыбаясь, искоса 
наблюдал за мной.) Вы мною довольны? — И он про­
тянул мне руку.

Я пожал ее и в замешательстве вышел из палаты.

1 декабря
Мой пациент быстро поправляется не только фи­

зически, но и нравственно. Сегодня мне уже не каза­
лось, что глазами президента на меня смотрит Фель- 
сен — это был волевой, твердый взгляд. Когда я пред­
ложил дня через два-три переселиться во дворец, на 
мгновенье он оробел, но тотчас оправился и потре­
бовал к себе вице-президента, ведавшего военными 
делами. Из доклада он узнал, что восстание подавле­
но. Он отдал приказ подготовиться к его возвращению 
во дворец. Кабан ушел, и тогда президент сделал вид, 
будто лишь теперь заметил меня.

— Ну как, господин профессор, вы мной до­
вольны?

В ответ я только развел руками. В голосе прези­
дента звучала непривычная для меня твердость.

3 декабря
Сегодня рано утром в сопровождении чуть ли не 

всей армии мы направились во дворец. Президент 
просто-напросто приказал мне следовать за ним. 
Пришлось прямо в халате сесть в пуленепробиваемый 
автомобиль. У входа в личные апартаменты прези­
дента нас встретила домоправительница. У меня му­
рашки по спине поползли, когда я заметил выраже­
ние робости на лице президента, но моя тревога ока­
залась напрасной. Он с достоинством поклонился и



поцеловал ей руку, что пемало удивило не только 
женщину, но и свиту. Прежде чем мы вошли в покои, 
он заявил, что я нахожусь здесь по его настоянию, 
и все мои указания и пожелания, касающиеся его 
особы, для каждого являются приказом.

Но вот, наконец, мы остались одни.
— Профессор, — сказал президент, — я думаю, 

что вместе мы будем находиться в большей безопас­
ности, поэтому настаиваю на вашем пребывании 
здесь.

Мне не оставалось ничего иного, как пожать пле­
чами.

5 декабря
Пользуясь подсказками обслуживающего персо­

нала, президент «восстанавливает» обстоятельства 
своей частной жизни, знакомится с предметами лич­
ного обихода. Последствия «выпадения памяти» ис­
чезают довольно быстро. Одна проблема, весьма ще­
петильная и грозившая опаспыми последствиями, 
вчера неожиданно разрешилась на редкость удачно.

Мне пришла мысль, что диктатор, наверное, вел 
цакие-то записи и вряд ли держал их в архиве вме­
сте с официальными документами. Должно быть, они 
находились где-то под рукой. В спальне мы сравни­
тельно легко нашли сейф, но не сумели разгадать 
сложной комбинации его замка. В ответ на мое шут­
ливое замечание о том, что, мол, его превосходитель­
ству этого-то и не следовало забывать, президент в 
гневе заскрежетал зубами и велел мне замолчать. 
На сей раз мы с ним не перемигнулись...

Большой беды в том, что хозяин вскроет свой лич­
ный тайник и велит сделать новый замок, разумеется, 
не было, но мы старались избегать случайностей.

И вот тут у него возникла идея. Он ощупал мун­
дир, в котором его привезли в институт, и в потайном
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кармашке нашел крошечный блокнот. Мы безуспеш­
но перелистывали странички, как вдруг заметили, что 
уголок обложки слегка отклеился. Сорвав тонкую 
бумажку, среди множества цифр непонятного назна­
чения нашли и комбинацию букв. Пользуясь ею, по­
пытались открыть сейф, но, к нашему величайшему 
изумлению, безуспешно. Мы долго сидели, недоуме­
вая, как вдруг меня осенило. Взяв из рук президента 
книжечку, я попробовал открыть сейф, набирая бук­
вы справа налево. Дверца распахнулась. Весьма про­
стая хитрость.

— Господин профессор, вы величайший чело­
век! — с пафосом воскликнул президент. У меня вер­
телась на языке благодарность за столь высокую 
оценку, но я вовремя удержался. Во-первых, потому, 
что его восторг был искренним, во-вторых, потому, 
что я и сам был донельзя доволен успехом.

Из записей президента нам действительно удалось 
немало узнать о вещах, до сих пор скрытых от ос­
тального мира. Это оказалось весьма полезным. В чи­
сле прочего выяснилось и подлинное имя президента, 
его происхождение и то обстоятельство, что домопра­
вительница и в самом деле была родственницей и воз­
любленной Кабана.

10 декабря
В последние дни события приняли такой оборот, 

что у меня голова идет кругом. Я восхищен воспри­
имчивостью президента и его способностью приспо­
сабливаться к обстоятельствам.

Первые два дня я по необходимости присутство­
вал на всех государственных переговорах, чтобы сгла­
живать некоторые промахи, якобы вызванные пре­
словутым «выпадением памяти». Только теперь мож­
но связать в логическую цепочку все происшедшее. 
В первый день обсуждался доклад о подавлении вос-
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станин. Из него выяснилось, что восставшим удалось 
вывести из-под удара главные силы. Штаб восста­
ния не был захвачен. В этом факте члены совета ус­
матривали измену. Во время совещания президент 
преимущественно молчал. К вечеру следующего дня 
он снова созвал всех, за исключением министра про­
паганды, которому поручил переговоры с послом Блу- 
фонии. Тогда я пе обратил на это внимания, но се­
годня все выяснилось.

Я ночевал в спальне президента. Вечером у нас со­
стоялся примечательный разговор. Президент долго 
расхаживал по комнате, потом остановился возле 
меня.

— Док, — впервые за долгое время он обратился 
ко мне, как прежде, — завтра я велю произвести об­
лаву и обыски на улице Ньютона. Все, кого там най­
дут, будут задержаны.

Я оторопел: на улице Ньютона помещается штаб 
повстанцев, до сих пор его не удавалось обнаружить 
никаким ищейкам диктатора. Фельсен, как и я, был 
членом штаба! Я с трудом нашел в себе силы спро­
сить:

— Но, бога ради, зачем?
Президент спокойно объяснил:
— Ведь это ваша мысль, док. Если сегодня мой 

режим падет, это окажется роковым как для находя­
щихся у власти правых, так и для готовых к револю­
ционному перевороту левых. Не правда?

— Правда.
— Вот видите, а ваши сподвижники и руководи­

тели придерживаются иного мнения! Каждую мину­
ту можно ожидать новой атаки, и, должен признать­
ся, ваше имя тоже занесено в черный список.

— Мое имя? — несказанно удивился я.
— Да, да! Ваше. Из-за меня. Вы не только спас­

ли мне жизнь, которая, кстати говоря, полностью
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находилась в ваших руках — все знали, что мое со­
стояние безнадежно и жизнь моя гроша медного не 
стоит.

Все эти «мне», «меня», «мое» он произносил с та­
кой уверенностью, что я содрогнулся и с ужасом 
смотрел на это чудовищное порождение собствен­
ных рук.

— Мало того, — продолжал он, — вам еще вменя­
ют в вину, что вы последовали за мной сюда во дво­
рец, чтобы выхаживать меня. Вот почему ваш инсти­
тут я вынужден буду охранять так же, как свою ре­
зиденцию, ибо рано пли поздно вам придется туда 
вернуться.

У меня голова шла кругом, и лицо выражало та­
кой же ужас, как лицо президента, когда он впервые 
после операции увидел себя в зеркале. Значит, я, 
один из руководителей движения, человек, придержи­
вающийся левых взглядов, враг?! Есть от чего прий­
ти в ужас!

— О себе я не забочусь, но штаб движения, луч­
шие люди страны, образец незапятнанной честности 
и чистой совести!.. Как вы могли такое придумать?

Президент перебил меня:
— За них беспокоиться нечего! Я не стану их рас­

стреливать. Несколько лет пребывания в лагере и на 
принудительных работах, пока положение в стране 
не изменится, и их можно будет освободить. Разу­
меется, это не рай, но не обязательно все погибнут... 
Кое-кто уцелеет... Вы же знаете, пока эти люди на 
свободе, на наши головы в любой момент может об­
рушиться удар, а этого и вы страшитесь, так как он 
означал бы гибель государства. Правительство Блу- 
фонии не станет деликатничать, как я... Вы поняли 
меня, док?

От неожиданности я не только отвечать, думать 
был не в состоянии. Вдруг я вскочил:
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— Мне необходимо с ними увидеться! Я должен 
им рассказать...

Президент взглянул на меня так, что слова за­
стряли у меня в горле. Когда он заговорил, голос его 
резал как бритва.

— Вы с ума сошли!.. Кто вам поверит? Да и что 
вы можете сказать? Скорее всего, вас объявят ненор­
мальным, запрут в сумасшедший дом!

Что можно было возразить?
— Док! — продолжал президент так же решитель­

но. — Вы отправитесь в институт и будете находить­
ся там под домашним арестом. Вас необходимо за­
щитить от ваших друзей и от ваших собственных не­
обдуманных поступков. А кроме того, это снимет с 
вас подозрение, будто вы поехали со мной доброволь­
но. Люди поймут, что я вынудил вас находиться при 
себе, — пленник не предатель, а мученик! Вам по­
нятна моя мысль? Однако несколько дней вы еще 
пробудете здесь.

— Но мои друзья...
Он с жаром перебил меня:
— Профессор! Вы же культурный человек с яс­

ной головой! Вам ли говорить о таких абсурдных ве­
щах? Помните, что писал Маккиавели? «Главных 
врагов убей в первые минуты своего прихода к влас­
ти, и чем больше, тем лучше, это устрашит прочих, и 
власти твоей будет обеспечена безопасность. Если же 
ты не сделаешь этого, если из жалости или по другим 
причинам не убьешь достаточного количества людей, 
оставшиеся организуются против тебя, и позднее 
ты сможешь навести порядок уже с большими жерт­
вами и тогда будешь действительно жесток...» Мне 
удастся обойтись малой кровью, потому что мой пред­
шественник сделал всю грязную работу... мой пред... 
Ч'ерт бы вас побрал, господин профессор! Как мне 
теперь говорить по вашей милости?.. — В явном за-
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Мешательстве он подошел ко мне и обнял меня, потер 
лоб. — Что со мной будет? — спросил он изменившим­
ся тоном.

— Ты сам этого хотел, Жорж Данден...
Он выпрямился, покосился на мейя, а когда заго­

ворил, в голосе его снова зазвучал металл:
— Сентиментальность всегда опасна, сейчас же 

она может оказаться гибельной.
Я долго не мог заснуть.
На следущий день я не виделся с президентом: 

когда я проснулся, его уже не было. Из покоев выйти 
мне не удалось — у дверей стоял часовой. Издалека 
доносился орудийный гул. В сейф — я заметил это 
только сегодня — был вставлен новый замок...

Президент явился к вечеру и заявил, что теперь 
я буду спать в другой комнате. Он объяснил свое ре­
шение тем, что не хочет по утрам будить меня. Затем 
без всякого перехода сообщил, что велел казнить ми­
нистра пропаганды. Я был настолько ошеломлен, что 
не задал ни одного вопроса. Но он заговорил сам:

— Я вам сказал, что намерен произвести облаву 
на улице Ньютона, не так ли? Нам удалось поймать 
мелких пташек, однако ни одного из руководителей 
арестовать не пришлось. Очевидно, их предупреди­
ли... А вот министра пропаганды там нашли! Когда 
вице-президент вне себя от гнева, впрочем скорее от 
радости, ввел его сегодня утром ко мне, я задал пре­
ступнику всего один вопрос: что он там делал? Он 
не ответил ни слова. Через пять минут его расстре­
ляли.

— Какая жестокость! А если он шпионил в ваших 
интересах?

Президент жестом отверг это предположение.
—- Я его не посылал, а тот, кто действует вопреки 

моему приказу, предает меня. И кому, как не минис­
тру пропаганды это знать! Возможны три варианта:
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первое — упомянутый вами шпионаж. Но это исклю­
чено, так как не входило в его задачу, а кроме того, 
он помешал бы людям, профессионально занимаю­
щимся шпионажем, и тем самым мне. Второе, — про­
должал он с железной фельсеновской логикой, —* 
предположим, он и в самом деле принадлежал к ле­
вым силам. Зная его прошлое, я отбрасываю этот 
вариант. Третье — и, как мне кажется, наиболее 
реальное предположение: он искал себе союзников в 
стане моих врагов. Во всех трех случаях он был пре­
дателем. И если я еще могу помиловать врага, так 
как знаю, чего от него ждать, то предателя — никог­
да!.. Вы, вероятно, знаете, что этот негодяй и вице- 
президент ненавидели друг друга, их объединяла 
только зависть ко мне. Они были уверены, что, сверг­
ни они меня, и им прежде всего придется драться 
друг с другом. У каждого были свои приспешники... 
Но эта крыса думала, что корабль тонет, и попыта­
лась спастись. Если б он просто сбежал, я бы махнул 
рукой, черт с ним! Но изменить! Теперь мне пред­
стоит труднейший цирковой номер: балансировать с 
грузом в одной руке.

Я не мог скрыть своего отвращения.
— Ваше положение тоже не из легких, док. На­

до поберечься. Мне было бы жаль...
С этими словами он отпустил меня.
Шум и грохот на улице усиливались, и это при­

давало моим мыслям еще более мрачный характер. 
На следующий день президент вызвал меня к себе. 
Вид у него был весьма встревоженный.

— Я пригласил вас, чтобы проститься, дорогой 
господин профессор. В создавшихся условиях инсти­
тут действительно будет для вас более надежным ме­
стом. Я отпускаю вас с тяжелым сердцем. Не легко 
держать груэ в одной руке, — он кисло улыбнулся. —
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А теперь и вы не сможете мне помочь... Да хранит 
вас бог!

Броневик провез меня по безлюдным улицам, ко­
торые странным образом напоминали сон, приснив­
шийся мне в операционной... Возле института стояли 
танки, расхаживали военные, но кругом было тихо.

12 декабря
Я расположился в экспериментальной лаборато­

рии. Долго не мог заснуть, а когда наконец задремал, 
меня разбудил взрыв. Следом послышался гул, кото­
рый то приближался, то отдалялся, и ружейная пере­
стрелка. Так длилось всю ночь напролет, хотя време­
нами усталость одолевала меня и я погружался в за­
бытье.

Утром во время смены караула я услышал за 
дверью какие-то голоса. Похоже, там шла перебран­
ка. Потом в дверь постучали. Я открыл не сразу, 
вспомнив, каким взглядом смерил меня вчера вечером 
часовой у двери. Стук возобновился.

— Кто там?
—- Откройте, профессор!—прозвучало едва слыш­

но. — Очень важно!
Обращение меня поразило. После некоторого ко­

лебания я все же отворил дверь. В комнату вошел 
солдат. Не ожидая моих вопросов, он быстро заго­
ворил:

— Я член организации. После вчерашнего нале­
та многие считали, что вы нас предали. Часовой у 
двери тоже из наших, он собирался вас убить.

Его слова поразили меня в самое сердце.
— А меня утром послали из дворца сменить часо­

вого и дали особый приказ: во что бы то ни стало с 
вами расправиться.

Не помню, спросил ли я его о чем-либо, но, оче­
видно, спросил, потому что солдат продолжал:
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— Нет, приказ отдал не Кабан, а сам президент. 
Он велел пристрелить и часового, коли потребуется, 
если тот станет мне мешать... И приказал торопиться. 
Тогда я понял, что вы наш человек, а не предатель. 
Я очень спешил, ведь мне были известны намерения 
часового... Я пришел вовремя, теперь мы вдвоем бу­
дем вас охранять.

Снаружи послышался какой-то шум. Солдат от­
крыл дверь, чтобы позвать товарища, и в этот момент 
в конце коридора я увидел президента. Правая рука 
его неподвижно висела, в левой был зажат пистолет, 
и он размахивал им над головой. Спотыкаясь, он бук­
вально ввалился в лабораторию и растянулся у на­
ших ног.

— Профессор, — едва слышно простонал он, — 
профессор, помогите. — И потерял сознание.

Я перевернул его на спину и увидел, что правая 
сторона мундира в крови — в темном коридоре это 
было незаметно. Часовой хрипло сказал:

— Ночью наши начали штурм... Пристрели его!
Второй солдат нерешительным движением поднял

винтовку. Я бросился к нему.
— Игра еще не кончена! Никто из нас не может 

взять на себя ответственность за смерть президента. 
Он и так дышит на ладан... Помогите поднять его.

Не знаю, что побудило меня положить президента 
на стол, выдвинутый из операционного аппарата. 
Я стянул с президента мундир и ахнул. Справа зия­
ла огромная рана от разрывной пули — стреляли 
сзади. Кое-как я перевязал его и привел в чувство.

— Что произошло? — спросил я.
— Док, помогите, — простонал он. — Меня пре­

следуют, — он попытался подняться. — Если вы мне 
не поможете, я погиб!

Мысли с бешеной быстротой закружились у меня 
в голове. Вечером, прибыв в институт, я расспросил
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преемника Фельсена о новостях. Наряду с прочими 
делами он упомянул о том, что в одной из палат ле­
жит безнадежный больной с тяжелейшим поврежде­
нием мозга. Рана диктатора тоже смертельная, в этом 
сомнений нет. Значит, можно попытаться... Я подо­
шел к телефону и распорядился подготовить больного 
к операции и срочно привезти в экспериментальную 
лабораторию. А солдатам приказал впустить сюда 
лишь санитаров с носилками. Всем остальным вход 
воспрещен.

Я сделал президенту инъекцию, ввел тонизирую­
щие препараты и, стараясь поддержать в нем бод­
рость духа, осторожно принялся расспрашивать о 
случившемся. Из его бессвязного рассказа удалось в 
общих чертах представить следующую картину.

Вчера вечером по различным признакам диктатор 
догадался, что вице-президент готовится к решающе­
му удару. Однако в последние дни и сам президент 
не терял времени даром и пытался собрать вокруг 
себя единомышленников, хотя ему очень мешало то 
обстоятельство, что враги Кабана, ранее группировав­
шиеся вокруг министра пропаганды, после казни сво­
его руководителя стали в оппозицию к президенту. 
И он не мог теперь на них полагаться. Ему удалось 
собрать всего несколько человек для обеспечения 
личной безопасности... А сегодня на рассвете к нему 
явилась взволнованная домоправительница и, дрожа, 
рассказала о намерениях Кабана. Президента возбу­
дило приближение опасности, а его влечение к этой 
женщине полностью затмило рассудок. Потеряв над 
собой власть, он схватил ее в объятия, не обращая 
внимания на ее сопротивление и не слыша криков о 
помощи... Он опомнился, когда взбешенный Кабан в 
припадке неудержимой ревности, позабыв о всякой 
осторожности, вбежал в комнату и накинулся на него. 
Они вцепились друг в друга мертвой хваткой.
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— Это была борьба не на жизнь, а на смерть, — 
президент тяжело дышал. — Знаете, док, я ведь не­
плохо владею приемами дзю-до. — Он слабо улыбнул­
ся. — Только это помогло мне противостоять его 
бычьей силе. Пока мы возились, я заметил в руках 
обезумевшей женщины пистолет, который выпал из 
моего кармана. Я сделал быстрое движение, и мой 
враг оказался между мной и пистолетом. Раздался 
выстрел, он выпустил меня и упал...

Президент закашлялся, на губах у него показа­
лась кровавая пена. Затем, прерывисто дыша и все 
время останавливаясь, он продолжал свой рассказ. 
Через открытую дверь, возле которой лежали трупы 
часовых, он заметил приближавшиеся фигуры в воен­
ных мундирах и бросился к потайной двери, но, пре­
жде чем успел скрыться, получил пулю в спину. 
Оглянувшись, он заметил, как из руки лежавшего 
на полу вице-президента падает пистолет...

Спотыкаясь на каждом шагу, он все-таки сумел 
выбраться во двор, доплелся до стоявшей там маши­
ны, приказал водителю везти себя в институт. Солдат 
не сразу повиновался, тогда президент вытащил ис­
пуганного парня из машины, отобрал у него оружие, 
сел на его место и помчался по улицам, заполненным 
толпами людей. Сам не знает, каким чудом до­
брался...

Я подивился его физической силе и необыкновен­
ной воле к жизни.

Но вот за дверью послышались шаги, это привез­
ли больного...

На этом дневник обрывается. Я, Альфред Стейг, 
институтский служитель, к написанному могу доба­
вить лишь то, что видел утром того дня, дата которо­
го последней помечена в дневнике,



Мы с коллегой Сандерсом получили указание не­
медленно привезти больного под номером 63 из X- 
отделения в лабораторию профессора Клебера для 
операции. За день до этого институт наводнила сол­
датня, нас то и дело останавливали.

За институтской оградой бушевала толпа. Не ус­
пели мы добраться до лаборатории, как люди с кри­
ками прорвали цепи солдат и ворвались в парк. 
Я видел, как все больше солдат переходит на сторону 
народа. Бегущий во главе толпы танкист заметил нас. 
Он махнул в нашу сторону рукой, и даже в оглуши­
тельном шуме я расслышал его крик: «Это он!.. Ско­
рее!..»

Бежавшие впереди оказались у дверей лаборато­
рии почти одновременно с нами. Двое часовых попы­
тались их задержать, но толпа смела их вместе с 
нами и больным. Впереди несся танкист с криком: 
«Этот негодяй скрывается здесь!» Он, видимо, понял, 
что наш больной не тот, кого они ищут.

Мы с Сандерсом, как могли, старались защитить 
больного, но все наши усилия ни к чему не привели. 
Когда нас буквально втащили в лабораторию, я уви­
дел президента с окровавленной повязкой на груди. 
Он поднялся, и покачнувшись, шагнул вперед. 
Взгляд его был мутным, очевидно, он не понимал, где 
находится.

— Вот он! — заорал танкист.
Кто-то камнем разбил верхнее окно, и танкист 

схватил тяжелую железную перекладину, лежавшую 
у диковинной машины.

Профессор Клебер прикрыл собой президента.
— Это не он! Не президент!
— Ч*го ты врешь, предатель! — вскричал танкист 

и взмахнул высоко поднятой перекладиной.
Удар поразил профессора и стоявшего позади вы­

сокого президента. Вне себя от ужаса, я прислонился
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к тумбочке, где лежали тетрадь и ручка. Не знаю 
для чего, но я сунул то и другое в карман халата и, 
увидев, что больной, которого мы сопровождали, тоже 
умер, двинулся к выходу. Но меня так сдавили, что 
я едва не задохнулся.

Сандерсу чудом удалось вытащить меня из толпы. 
Я очнулся на скамейке парка. Вокруг было пусто, но 
где-то вверху рокотал гром. Я поднял голову к небу 
и увидел, как из гигантских самолетов Блуфонпн вы­
прыгивают и летят к земле тысячи парашютистов...



Игитван Касаш
Задание

Т ретий ихтизлитл потерял направление. Вместо 
треугольного континента, на который его нацелили, 
он рухнул на гладкую вулканическую равнину и за­
стыл, наполовину зарывшись в красноватый песок. 
Попытка установить связь потерпела неудачу. Хотя 
ихтизлитл вскоре после прибытия — в соответствии 
с предписанием — и выпустил свои антенны, чтобы 
связаться с базой, в системе ориентации перегорел 
небольшой, но очень важный контур. Поэтому на­
правленный пучок волн огромной энергии, отклонив­
шись от цели, пронесся мимо Ихтизина, и ихтизлитл 
остался предоставленным самому себе. Однако такой 
поворот событий не вызвал в нем особого замешатель­
ства. Планировалось, что он выполнит свое задание 
самостоятельно.

— Достаточно будет и двух, — высказал свое мне­
ние конструктор, — нет смысла высылать новый...

Траурная речь по ихтизлитлу, которого посчитали 
пропавшим, была, таким образом, немногословной. 
Непредвиденный выход из строя, хотя и в редких 
случаях, по неизбежно предусматривается статисти­
кой. И посылать целых четыре ихтизлитла в одну- 
единственную плапетную систему, в то время как 
локаторы Ихтизина обнаруживают все новые и новые
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заселенные планеты, было бы ничем не оправданным 
расточительством.

Настали другие времена, и конструкторы тоже на­
чали мыслить другими категориями. Кропотливая, 
индивидуальная работа — теперь дело прошлого. 
Борьба за освоение жизненного пространства в кос­
мосе требовала разработки системы массового произ­
водства ихтизлитлов. Конечно, размещение каждого 
ихтизлитла давало гарантию на длительное время. 
Весьма редко попадались такие солнечные системы, 
где распространение потенциального соперника тре­
бовало бы одновременной посылки нескольких ихтиз­
литлов.

Он считал и откладывал в памяти, сколько сотен 
тысяч раз облетела планета свою центральную звез­
ду, испускавшую желтоватый свет, но эта цифра не 
имела особой важности: конструкторы творили, рас­
считывая на вечность. Его сенсорные устройства бди­
тельно следили за окружающей обстановкой, в то 
время как его самого вновь и вновь то засыпали, то 
обнажали периодически повторяющиеся песчаные 
бури. Даже миллионной доли энергии, сконцентриро­
ванной в нем, было бы достаточно для обуздания 
бешеной энергии этих шквальных бурь, но это не 
входило в его задачу. Ему оставалось лишь ждать, 
и он ждал с терпеливостью машины, готовый выжи­
дать хоть миллион лет.

Он не знал, да это его и не интересовало, что ста­
лось с двумя другими ихтизлитлами, направленными 
в зону планет, располагавшихся на внешних орбитах. 
Не было никакой нужды, более того, было бы даже 
опасно, если бы они взаимодействовали или поддер­
живали друг с другом какой-либо контакт. Так он не 
узнал и того, что ихтизлитл, посланный на одну из ги­
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гантских планет, успел выполнить свое задание: луна 
средних размеров, на поверхности которой начался 
было медленный процесс упорядоченного развития, 
позволявший догадываться о формировании будущей 
жизни, уже тысячелетия вращается вокруг центра 
системы, раздробленная на куски. Другой ихтиз- 
литл — в соответствии со своим назначением — пока 
еще плавает в виде гигантских размеров газового 
облака в толще атмосферы соседней планеты-велика­
на и ждет своего часа.

И он тоже ждет. Его создатели не могли знать с 
полной определенностью, на какой планете внутрен­
ней зоны может в первую очередь возникнуть разум­
ная жизнь, поэтому ему нужно было в равной степе­
ни следить и за своей планетой, и за се окружением. 
А может быть, то, чего он дожидается, прибудет 
извне...

— Выход на орбиту стоянки прошел успешно, — 
четко доложил в микрофон Капитан. — Все системы 
работают нормально... Приступаю к выполнению сле­
дующего задания: расстыковке спускаемого аппа­
рата...

Четырнадцать минут спустя с Земли пришло со­
гласие на осуществление запланированной операции. 
После двадцати девяти недель стремительного полета 
они находились в непосредственной близости от по­
ставленной перед ними великой цели: корабль-но­
ситель весом 450 тонн с наполовину пустыми баками 
вращался вокруг планеты Мирке по эллиптической 
орбите с большой осью 10 тысяч километров. До­
браться в сохранности дальше этого до сих пор уда­
валось лишь трем автоматическим зондам.

Вспыхнули ракетные сопла спускаемого аппарата, 
слабым толчком отделив от корабля-носителя 25-тон-



ное транспортное устройство. Сверкающее в солнеч­
ном свете металлическое тело, уменьшаясь в разме­
рах, уплывало все дальше. На последней стадии спус­
ка Капитан взял управление на себя. Взревели 
ракетные двигатели, вздымая огромное облако пыле­
видного красноватого песка, покрывающего скалы. 
Затем наступила тишина.

Он заметил огненную полоску в верхних слоях 
атмосферы вскоре после того, как установил, что не­
знакомый предмет, вращающийся вокруг планеты, 
разделился на две части. Среагировал быстро и для 
внешнего наблюдателя фантастическим образом. 
Сбросив с себя внешний покров, созданный им в 
процессе приспособления к окружающим условиям, 
он принял новую форму — форму правильного много­
угольника. Для примитивного существа эта фигура 
ничем не отличается от окружающих скал. Для су­
щества же разумного...

До Вмешательства предстояло еще одно испыта­
ние. Конструкторы рассчитали, что концентрирован­
ный удар должен быть тем сильнее, чем выше разви­
тие форм жизни, по которым он наносится. Поэтому 
для большинства ихтизлитлов они установили различ­
ные критерии: использование радиоволн для связи, 
умение пользоваться атомной энергией или, скажем, 
применение лазерных лучей...

...Он сумел различить три существа. Сначала он 
привлек к себе их внимание с помощью регулярно мо­
дулируемых радиосигналов; его распознали и поня­
ли — этот факт он тщательно отложил у себя в памя­
ти. Следующий шаг... Он довел свой внешний покров 
до высокой степени плотности и стал ждать...

Зазвенели удары огромной силы, посыпались иск­
ры — все напрасно. Резец вновь и вновь впустую
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отскакивал от скалы неизвестной породы. Капитану 
первому надоело это занятие.

— Попробуем-ка лазером, — сказал он.
Спустив с плеча тяжелый аппарат, он передал его

Геологу.
Тот быстрыми движениями подключил аппарат к 

батареям, прикрепленным у пояса. Проверил напря­
жение и вопросительно взглянул на своего товарища.

— Давай!!! — нетерпеливо крикнул Капитан. — 
Некогда нам возиться тут целыми днями с этим, как 
его там!..

Геолог кивнул и послушно нажал на клавишу. 
Стрелки, показывающие выходное напряжение, под­
скочили вверх, и пучок света, тонкий, как игла, вон­
зился в серую глыбу, напоминающую многоугольной 
формы кристалл...

Их первой реакцией было удивление. И только 
спустя несколько дней на смену ему пришло другое 
чувство: страх перед чужой разумной злой волей.



Эндре Дараж

Порог несовместимости

Он приготовился встретить болота — вернее, одно 
сплошное, покрывающее весь континент болото, но 
неожиданно для себя обнаружил, что запутался в 
плетях виноградных лоз. Сквозь зелень лозы он 
взглянул на небо: галактический корабль казался 
отсюда еще одной звездой, неотличимой от множест­
ва других.

Адапт обиженно замкнулся в серебристой обо­
лочке.

— Мы находимся на периферии звездного скоп­
ления, —за одно солнцестояние раньше предупредил 
его кибернетический мозг. — Эта часть галактики ин­
тереса не представляет, здесь можно наблюдать лишь 
угасшие холодные звезды и остывающие планеты. 
В данный момент корабль движется вдоль внешнего 
края этой звездной вселенной, — сухо информировал 

Адапт, — предлагаю повернуть обратно.
Они поссорились, и теперь Адапт беспрекословно 

выполняет его приказы, но в переговоры с ним всту­
пать не желает. И все же у него не хватило духа 
сердиться на робота: гениальный замысел конструк­
тора соединил в нем безукоризненную логику и бога­
тую гамму эмоциональных эквивалентов: Адапт пи­
тает склонность к поэзии и сочиняет неплохие балла­
ды. «А кроме того, Адапт — надежный друг», — с 
симпатией подумал он о своем далеком спутнике; он 
поднялся с теплой земли, осмотрелся и двинулся на­
угад в ночь.

На пути его лежала чахлая оливковая роща. 
«А тогда, миллионы лет назад, здесь резвились ги­
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гантские рептилии», — подумал Наблюдатель, при­
помнив давнюю приятную усталость в мускулах. 
В целой галактике не было лучшей охоты! И какой 
титанический труд: преобразовать в экстракт горы и 
горы волокнистого, питательного мяса. Груз для два­
дцати тысяч транспортных кораблей! Зато перена­
селенные планеты 4456-й и 7610-й систем удалось 
обеспечить провиантом.

В слабом отсвете звезд он вдруг заметил мель­
кнувшую тень: определенно это было какое-то живое 
существо; напуганное, оно отпрянуло в сторону. «Не­
ужели Четверорукое?—подумал Наблюдатель.— Нет, 
не похоже, слишком крупное. В прошлый раз, уле­
тая отсюда, мы покрыли поверхность планеты льдом, 
чтобы законсервировать миллиарды необработанных 
мясных туш. Интересно бы узнать, что сталось с ко­
лонией Темноглазых?»

Впереди него бесшумно скользнула тень. Время 
от времени существо останавливалось, дожидаясь, 
когда он подойдет, и это показалось ему знакомым.

— Неужели это ты? — изумленно воскликнул 
он. — Вот уж не ожидал тебя здесь встретить!

Темные глаза собаки сверкнули голодным блес­
ком, в них отразилась покорная мольба, и только.

— Значит, твоя эволюция пошла по этому пу­
ти? — он протянул открытую ладонь. Собака трусливо 
отскочила и бросилась бежать в сторону огней, мер­
цавших у горизонта.

Где-то совсем поблизости послышались приглу­
шенное пение, жалобный плач.

На общем фоне выделялся высокий мужской го­
лос, исполненный глубокой скорби. По обеим сторо­
нам дороги тянулись деревья, распространяющие 
терпкий аромат, а вдали он увидел светлые контуры 
примитивных жилищ-коробок.

«Все признаки третьей ступени эволюции», — оц-



ределил Наблюдатель. Темноту разрывали огни смер­
дящих факелов, выставленных у каждого дома; нигде 
никаких следов применения электричества или ядер- 
ной энергии. При свете факелов он увидел множество 
темных фигур, застывших перед каким-то продолго­
ватым ящиком.

Неужели это потомки Четвероруких? Наблюда­
тель смешался с толпой. В открытом гробу лежала 
молодая женщина удивительной красоты. Залюбовав­
шись ее тонким лицом, он склонился над гробом.

Внешний облик женщины соответствует десятой 
ступени эволюции, а окружающая среда, условия 
жизни намного отстают в развитии. Интересно, что 
может здесь в такой степени препятствовать гармо­
нии адекватного развития?

Перед ним требовательно встряхнули кружкой 
для церковных сборов.

— Пожертвуйте на заупокойную службу, сударь!
Здоровенный широкоплечий монах башней навис

над ним.
— За упокой души усопшей!
«Очевидно, им неизвестен способ восстановления 

биологических организмов, — размышлял Наблюда­
тель. — Научить их, что ли? Конечно, уровень их 
жизни крайне примитивен, однако анатомическое 
строение предполагает развитый интеллект, а из этого 
можно сделать вывод, что они без труда поймут мои 
намерения». Наблюдатель принял решение и, отстра­
нив протянутую к нему кружку для пожертвований, 
рукой в перчатке коснулся груди умершей.

— Организм молодой, — он посмотрел в глаза ос­
толбеневшему монаху. — Достаточно будет одного 
короткого лучевого импульса для восстановления 
жизни. Посмотри, она улыбается, а сейчас встанет. 
Тебе помочь? — обратился он к женщине. — Или ты 
в состоянии подняться без посторонней помощи?
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Рядом с гробом убитый горем муж продолжал 
оплакивать усопшую, испуская скорбные вопли. Гла­
за у него, как и у всех остальных, были закрыты тра­
урной повязкой, и сцену возрождения жизни наблю­
дал только монах. При виде неслыханного кощунства 
глаза у него чуть не вылезли из орбит.

— Эй, стража, — взревел он, — схватить колдуна!
Звеня оружием, подоспел небольшой отряд. Пер­

вым подбежал воин в шлеме, украшенном перьями. 
Маленький шлем почти скрывался под пышным плю­
мажем. Тонким мечом, похожим на вертел, воин 
пронзил женщину.

— Умершему нет возврата! — воскликнул он 
звучным, приятным голосом.

Проглянула луна. В ее призрачном свете толпа 
казалась угрюмее; замелькали угрожающе поднятые 
кулаки, послышались яростные возгласы:

— Колдун! В пекло его!
Все голоса перекрывал визгливый крик мужа.
— Пронзить колдуна! Смерть ему, смерть!
— Нет! — покачал головой воин в шлеме, укра­

шенном перьями, и осенил себя крестом. — Мы долж­
ны отвести его в Желтый Дворец. Не каждый день 
удается поймать такого злокозненного колдуна.

Стража не успела еще схватить кудесника, как 
гонец вскочил на коня, затрубил в рог и помчался 
по залитой лунным светом равнине мимо крестов и 
придорожных распятий.

Через час Верховный инквизитор перебирал кну­
ты в поисках наиболее подходящего, но затем остано­
вил свой выбор на железном пруте с изогнутыми ши­
пами. Любовно оглядел орудие, погладил его и сунул 
в жаровню с раскаленными углями. Предвкушая 
наслаждение, пальцы его сладострастно дрогнули; 
взяв гусиное перо, инквизитор осмотрел его, опробо­
вал на оборотной стороне какого-то испорченного
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смертного приговора, но взгляд его невольно возвра­
щался к орудию пытки. Этот железный прут он всег­
да предпочитал другим, потому что тот быстро раска­
лялся; вот и на сей раз долго ждать не пришлось. 
Он тронул стоявший на столе серебряный колоколь­
чик и вопреки обыкновению не ограничился этим, а 
крикнул страже, веля войти. Обычно он проявлял 
сдержанность, как и подобает лицу высокого духов­
ного сана, но сегодня победило любопытство.

— Ввести его!
Инквизитор ожидал увидеть перед собой дрях­

лого старца, знахаря с заросшей волосами физионо­
мией, но в тесном бронзовом проеме дверей показал­
ся изящный красивый юноша в плотно прилегающем 
к телу серебристом одеянии необычного для здешних 
краев покроя.

Стражники, вооруженные алебардами, смотрели 
исподлобья, угрюмо и хитро, их налитые кровью лица 
блестели от пота. Сейчас они менее всего напоминали 
бравых хранителей порядка, доставивших пленника 
на допрос. Похоже было, что это он привел с собой 
сбитых с толку стражников.

— Почему он не связан?
Молчаливая кучка стражников окаменела. Кудес­

ник мягко улыбнулся, шагнул вперед и обнял свя­
щеннослужителя. Верховный инквизитор затрясся от 
ярости.

— Я спрашиваю, почему он у вас не связан?
Стражники отводили глаза, норовили спрятаться

за спины друг друга.
— Отвечайте или я прикажу вас колесовать!
Из кучки испуганных стражников выступил без­

носый Жоао, который не один десяток лет образцово 
выполнял обязанности подручного палача. Он мед­
ленно обнажил шею под ледяным взглядом Верхов­
ного инквизитора.
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— Взгляни и убедись, господин мой...
На продубленной всеми ветрами коже резко выде­

лялась лиловая полоса.
— Мы пытались заковать его в цепи, господин 

мой, но он воспротивился. Я хотел заставить его си­
лой, и тогда он оторвал мне голову и снова приста­
вил ее.

— Где начальник отряда?
— Он повредился в уме, господин мой...
Неприятный холодок пробежал по тощей спине

инквизитора. Ему было хорошо известно, что кол­
дунов на свете не бывает, но он также хорошо знал, 
что преданный Жоао никогда не посмеет ему солгать. 
Инквизитор раздумывал, как ему поступить, и вдруг 
ощутил страх. Не сразу ему удалось овладеть собой.

— И вы хотите, чтобы я поверил вашим вымыс­
лам? Вон отсюда, я после определю вам наказание!..

Старый инквизитор и юноша остались наедине 
при свете невысоких, толстых свечей. Из-за колонн 
иногда долетало бряцанье металла. Вот звякнуло ору­
жие на верхней галерее Дворца. Кольцо вокруг плен­
ника сомкнулось.

— Назови свое имя! Откуда ты прибыл?
Взмахнув рукой, гость указал вверх.
— Ты пришел с гор?
Пленник молча покачал головой, не опуская глаз. 

Глаза у него были странные — светлые, будто сереб­
ряные, а зрачков совсем не было видно.

— Понимаю, — брезгливо поморщился Верховный 
инквизитор. — Ты посланец неба!

Инквизитор с отвращением подумал, что ему пред­
стоит выслушать одну из давно знакомых бредовых 
исповедей. Он в сердцах выхватил раскаленные щип­
цы из жаровни и от возбуждения выронил их из рук. 
Юноша услужливо и поспешно поднял щипцы за рас­
каленный конец и с учтивым поклоном протянул



раздосадованному инквизитору, кожаной рукояткой 
вперед.

— Здесь твои трюки не помогут, — недовольно 
пробурчал инквизитор, — все равно костра тебе не 
миновать!

Верховному инквизитору давно прискучило его 
занятие. Если бы не приятная возможность время от 
времени помучить ближнего, он, по всей вероятности, 
отказался бы от своего сана. Но инквизитор был 
прирожденным садистом.

— Для тебя же лучше будет сразу признаться во 
всем! — невыразительно отбарабанил он привычную 
фразу.

Раскаленное орудие пытки в руках юноши успело 
остыть. Гость положил его на стол почтительно, так 
как незнакомый предмет принадлежал человеку по­
жилому.

Юноша заговорил, но губы его по-прежнему оста­
вались неподвижными.

— Я удивлен, как медлительны вы в своем раз­
витии, бородатый! Один из твоих учеников захотел 
меня оперировать, я не понял, зачем, — вероятно, из 
любознательности. Но был при этом так неловок, что 
вынудил меня показать ему правильный способ такой 
операции. Надеюсь, он усвоил урок. А ты, наверное, 
здесь главный хирург?

Инквизитор в гневе стукнул кулаком по столу, 
так что даже пальцы его покраснели и распухли.

— Слушай и запоминай, чревовещатель: здесь 
задаю вопросы я!

— У меня мало времени, о врачеватель! — слета­
ли слова с неподвижных губ. — Я должен торопиться, 
опасаюсь, как бы не сместилась кривая второго по­
рядка!

Юноша пристально вглядывался в пол, вымощен­
ный каменными плитами.
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— Я вижу, под нами находится эксперименталь­
ная операционная. Ну, и каковы ваши успехи?

Лицо бородатого инквизитора исказилось. Он 
трижды хлоппул в ладоши, плиты раздвинулись, и в 
полу образовался люк.

— Ты упорствуешь в своем притворстве? Хочешь 
уверить меня, будто взгляд твой проникает сквозь 
стены? — в ярости прошипел инквизитор. — Не ут­
руждай себя, я тебе помогу, чтобы виднее было! 
Смотри, любуйся, скоро ты тоже туда угодишь!

В отсветах пламени у ног их открылась камера 
пыток. Скрипело колесо дыбы, щелкали щипцы, виз­
жала пила. У жертв не было сил даже хрипеть.

— Усердие ваше весьма похвально! А что, опери­
руемые — все из добровольцев?

— Это не добровольцы, сын мой, — ласковое обра­
щение сорвалось у него нечаянно, — это грешники! 
Торопись признанием облегчить вину, если не хо­
чешь очутиться среди них! Мне донесли, будто ты 
хотел воскресить умершую в Рыбацком городке... Это 
правда?

— Что значит «умершая», объясни мне, хирург!
Инквизитор дважды хлопнул в ладоши.
— Смотри и трепещи!
Стена раздвинулась, из ниши выкатился скелет. 

Угрожающе щелкнули крупные желтые зубы, злове­
щий огонь светился в отверстиях черепа, костлявая 
рука была вытянута вперед, а острый, длинный палец 
нацелился в сердце юноши.

— Значит, так устроен ваш скелет, — заметил 
гость, — очень похож на наш. Жаль только, что вы 
так запускаете свои зубы...

Инквизитор досадливо махнул рукой. Скелет оби­
женно попятился к нише. Гость терпеливо повторил 
свой вопрос:
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— Прошу тебя, объясни, что значит «умершая»!
Инквизитор рухнул в кресло.
— Я вижу, ты — неисправимый грешник! Ты ци­

ничен, как сам сатана!
Его обволокло серебристым взглядом, и взгляд 

этот заслонил от него все вокруг.
— Ты какой-то необычный мутант, бородатый, 

твоя мысль оперирует одними абстрактными поня­
тиями: умерший, грешник, сатана. Адапт сердит на 
меня, поэтому я не хочу запрашивать у него инфор­
мацию, но ты вполне мог бы объяснить, что значат 
эти твои туманные определения... — Юноша прибли­
зился к люку, увлекая за собой священнослужите­
ля. — Ваша наука пока еще на самом низком уровне 
развития. — Он перегнулся и посмотрел вниз. — 
И техника у вас примитивная. Если пожелаешь, я 
могу снабдить тебя более совершенными приборами. 
Взгляни сам: вон тому мальчику в углу ноги вы ам­
путировали, а новые приставить не торопитесь. Ну, 
конечно, я так и знал! Потеря крови критическая. 
Где у вас кран кровепровода?

Палачи в камере испуганно переглянулись. На­
конец один из них не выдержал:

— Так лучше для мальчика, не вмешивайся, доб­
рый человек. Если ты воскресишь его, как ту жен­
щину, меня заставят снова мучить его. А мне очень 
жаль его, ведь это — мой родной брат.

Юноша с лучистыми глазами вдруг понял, в ка­
кой мир он попал, потому что Адапт наконец-то соиз­
волил отозваться с галактического корабля и пере­
числил данные:

— Крайне примитивная система... Диспропорция 
биологического и общественного развития... С Кос­
мическим Кольцом не совместимо... немедленно поки­
нуть...

Гость одним прыжком отскочил от люка.
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— Адапт прав. Я прибыл слишком рано. — Юно­
ша в раздумье обхватил подбородок. — Если я окажу 
вам помощь, внезапный качественный скачок в раз­
витии вызовет только кризисы...

Он резко повернулся к инквизитору.
— Скажи, жалкий мутант, я не ошибся, это дей­

ствительно та планета, которую вы называете Зем­
лей?..

Из-за колонн подкрадывались слуги, держа наго­
тове сеть и толстые веревки... Инквизитор лицемерно 
потупился.

— Похоже, ты от страха лишился ума. Хочешь, я 
отпущу тебя на свободу?..

Палачи бесшумно подкрадывались.
— Теперь я совсем не понимаю тебя, бородатый!.. 

Что могло бы удержать меня? И почему?
За спиной у юноши заплечных дел мастера при­

гнулись, готовясь к броску.
— О чем ты спросил меня? Земля ли это? Да, 

ты не ошибся, это Земля.
С шелестом взлетела сеть...
— Это Земля, но для тебя она разверзнется адом!
Накинутая сеть напряглась. Проворно заскользи­

ли по ней веревки, опутывая жертву.
— Я напрасно теряю время с тобой, бородатый,— 

услышали палачи голос из-под сети, — твой интел­
лект крайне примитивен! По умственной недоразви­
тости ты уникален даже в масштабах Всего Прост­
ранства... Готовься, я заберу тебя с собой, и мы заме­
ним тебе мыслительный аппарат...

Позднее все очевидцы — палачи и подручные — 
показали под присягой, что внезапно сверкнул огнен­
ный столб, небеса разверзлись, послышался подобный 
грому гул, и Верховный инквизитор вознесся ввысь.

Если верить этим утверждениям, то он не иначе, 
как сподобился небесной благодати.



Золтан Черпай

Камни

' осподин Профессор мыл руки. Долго держал под 
теплой струей белые пальцы, потом маленькой щеточ­
кой потер ногти. Он думал о пациенте, которого толь­
ко что обследовал. «Бедняга, жить ему осталось три- 
четыре месяца, не больше... Левая почка уже не ра­
ботает, да и правая вот-вот откажет...» Потом вдруг 
вспомнил совсем о другом, о вилле на Балатоне, точ­
нее, о большом участке, который помог ему купить 
за бесценок некто Гут — в благодарность за успеш­
ную операцию. «Не меньше миллиона обойдетсй мне 
строительство... и мол нужен для парусной лодки, 
много что нужно...»

Резкий голос сестры Илоны прервал его размы­
шления.

— Господин профессор, вас дожидаются три че­
ловека, а четвертый, который только что пришел, про­
сил передать вам это, — она протянула ему визитную 
карточку.

Профессор надел очки. «Д-р Лорант Кардош, фи­
зик-ядерщик, кандидат физических наук», — прочи­
тал он на изящно оформленной визитной карточке. 
«Надо же, Кардош! Он, оказывается, здесь! А я ду­
мал, что после пятьдесят шестого года он так и не 
вернулся», — размышлял про себя профессор.

— Что же вы стоите, разинув рот! — прикрикнул 
он на сестру. — Немедленно пригласите его!
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Юлия, пухленькая секретарша с платиновыми во­
лосами, злорадно ухмыльнулась. Надев наушники, 
она печатала с магнитофонной ленты текст лекции 
о новых методах цистоскопии, которую профессор 
должен завтра читать в университете. Они с Илоной 
не выносили друг друга.

В дверях появился пациент. Сутулый, худой, со 
впалыми щеками, волосы стрижены ежиком. По лицу 
было видно, что его мучают сильные боли. Но черные 
глаза живо блеснули, когда он протянул профессору 
РУку.

— Привет, Банди! Узнал меня?
— Еще бы, Лори! Каким ветром тебя занесло к 

нам? Я думал, ты там остался. Юлия, принесите 
коньяк и сигареты.

— Спасибо, не беспокойся! — пробовал было воз­
разить гость, но проворная секретарша уже ставила 
на маленький столик напитки и сигаретницу. Они 
сели, чокнулись.

— Рад тебя видеть. За твое здоровье!
— Спасибо, здоровья-то как раз мне и не хватает.
— Надеюсь, ничего серьезного? Ты не из-за этого 

ко мне пришел? Ты ведь, верно, знаешь, что я хи- 
рург-уролог. Не успеешь оглянуться, как я уже что- 
нибудь да извлеку из твоей почки!

Кардош слабо улыбнулся.
— Я пришел к тебе, Банди, как к старому школь­

ному товарищу... вернее, к своему сопернику. Ведь 
мы всегда были соперниками, помнишь? Это было 
благородное состязание, и ты — победил... Ты — 
знаменитость с мировым именем, а я всего лишь ма­
ленький клерк в услужении госпожи науки.

— Ну, ну, не скромничай! — профессор шутливо 
погрозил гостю пальцем. — И не будем говорить о 
том, кто из нас победил. Вспомни хотя бы Магду!
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Здесь победил ты! Ведь она с тобой, она вышла за те­
бя замуж. Ну, расскажи, где ты сейчас работаешь?

— В научно-исследовательском институте атом­
ной физики. Работаю на циклотроне... Ничего инте­
ресного. Одно и то же изо дня в день.

— В этом смысле и у меня рутина. Ну, а на что 
жалуешься? У тебя, очевидно, сильные боли?

— Уже третьи сутки мучаюсь. А сейчас совсем 
невмоготу стало, вот и притащился сюда, в больницу. 
Я, разумеется, хотел пойти к терапевту, но в кори­
доре случайно увидел на двери твою фамилию... Бан­
ди, у меня ужасно болит поясница. Бывают такие 
приступы, что я пачками глотаю алгопирин и ридол, 
но ничего не помогает! Раньше у меня не было ника­
ких ревматических болей. А сейчас, посмотри, я даже 
выпрямиться не могу. У меня постоянно, ну как бы 
это сказать... позыв помочиться, я бегу в туалет, и 
выясняется, что бежал зря. Скажи, что бы это могло 
быть? Посоветуй, к кому мне обратиться.

— Тебе никуда не надо идти. Скажи, у тебя бо­
лели когда-нибудь почки?

—- Почки? — удивился Кардош. — Никогда.
— Ну, тогда пошли со мной. Я провожу тебя в 

амбулаторию. Тебя необходимо обследовать. Если 
мой диагноз подтвердится, то ты обратился как раз 
по адресу. В .конце концов тебя все равно направили 
бы сюда и ты оказался бы у меня под но... Я хотел 
сказать, попал бы ко мне в руки.

В сопровождении сестры Илоны они проследова­
ли в амбулаторию. Пациент разделся и лег на кушет­
ку. Профессор долго ощупывал поясницу, живот, по­
том пошел мыть руки перед тем, как сделать цисто­
скопию и рентген.

— Ну, что я говорил? Диагноз мой был безоши­
бочен. У тебя камни! — торжествующе объявил про-
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фессор пациенту, который уже лежал в отдельной 
палате.

Профессор внимательно рассматривал у окна 
только что проявленные рентгеновские снимки.

— Из левой почки у тебя выходит камень величи­
ной с горошину п заклинивает мочеточник. Из-за это­
го и боли и общее плохое состояние. Несколько дней 
пробудешь здесь, у нас, не бойся, резать я тебя сра­
зу не стану. Попробуем выгнать твои камни. И в пра­
вой почке есть несколько камешков, от них тоже 
освободимся. Юлия потом оформит все как положено. 
А мне прежде всего нужна твоя медицинская карта с 
места работы... Я хочу знать, сколько времени ты 
подвергался облучению на циклотроне.

— Немного... Точнее, меньше трети дозволенного 
срока, — слабым, страдальческим голосом прошептал 
больной. — Можешь делать со мной все, что хочешь. 
Только... сообщи Магде, моей жене.

— Ну, конечно, сообщу! Скажи мне номер теле­
фона и не беспокойся ни о чем, лежи отдыхай. Вот 
увидишь — все будет в порядке. Сейчас мы дадим 
тебе прекрасный успокаивающий коктейль из многих 
компонентов, и очень скоро боли пройдут.

После инъекции больной заснул. Профессор со­
брал снимки, что-то отметил в карточке больного и 
вышел из палаты.

— Пожалуйста, успокойтесь! Прошу вас, не надо 
волноваться, дорогая Магда!.. Я прошу тебя, не 
плачь! В который раз говорю тебе: никаких причин 
для беспокойства нет! — утешал профессор жену 
Кардоша.

А сам в это время думал о том, что Магда Мерэй, 
в которую когда-то был влюблен весь их класс, все
296



еще моложава и поразительно красива, может быть, 
даже красивее, чем раньше. В ее голубых, необыкно­
венных глазах стояли слезы. Профессор чувствовал, 
что капли холодного пота побежали у него по спине 
под рубашкой, настолько волновала его эта женщина. 
Но он все-таки сделал над собой усилие и заставил 
себя говорить с ней так, как должен говорить врач в 
подобной ситуации.

— У Лори совершенно особые почки, это факт, — 
продолжал он утешать Магду. — Но все обойдется! 
Несколько камней я уже выгнал... Я сам исследовал 
их и теперь знаю, что нужно делать, чтобы предупре­
дить возникновение камней подобного химическо­
го состава. Никакого органического заболевания у 
него нет, просто химическая реакция способствует 
кристаллизации камней. И нет никакой необходимо­
сти соблюдать особую диету. Лори может пить и есть 
все, что ему нравится, все другие органы у него здо­
ровы. Только об одном следует заботиться — о пище­
варении. Чтобы поправиться, иначе говоря, чтобы 
предотвратить образование камней, ему надо прини­
мать угольные таблетки. Обычная карботерапия — 
по две таблетки три раза в день, перед едой. Таблет­
ки улучшат пищеварение и помешают образованию 
камней, а чтобы снять побочное действие лекарства, 
я выпишу легкое слабительное средство... Через неде­
лю он сможет вставать и скоро вернется к своим ци­
клотронам.

— Я очень благодарна тебе, Банди! — прошеп­
тала Магда и сунула плотно набитый конверт в кар­
ман белого профессорского халата.

— Что ты, что ты! Это совершенно лишнее, про­
шу тебя, — протестовал профессор.

— Не надо, не спорь со мной. Ты это заолужил.
— Вообще-то.. Звоните мне. Я буду вашим до­

машним врачом. Лори я обследовал досконально, дру-
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гои врач нам только помешает. А ночки Лори я знаю 
уже как сноп пять пальцев.

Юлия, секретарша, нехотя сняла телефонную 
трубку.

— Алло! Слушаю... К сожалению, не смогу. Гос­
подина профессора сейчас нет. Будет через четверть 
часа. Кто спрашивает? Да, да, конечно. Сразу же пе­
редам... До свидания.

Едва Юлия положила трубку и стала делать за­
пись в блокнот, как дверь открылась и в приемную 
вошел профессор.

— Господину профессору звонила жена доктора 
Кардоша, — доложила секретарша. — Она просила 
передать, что ее мужу стало плохо на улице и его на 
скорой помощи увезли в больницу. Очень просила 
сразу же сообщить это господину профессору...

Странные морщинки побежали по лицу профессо­
ра, словно он одновременно смеялся и плакал.

— Я в больницу! — сказал он и выбежал из ком­
наты.

— К сожалению, дорогая, я должен тебе при­
знаться, необыкновенные почки твоего мужа и со 
мной сыграли злую шутку. Но операция прошла ус­
пешно, на редкость успешно! Мне удалось сразу же 
перевести Лори из больницы для пострадавших от 
несчастного случая к себе и из обеих почек я удалил 
новые камни. Правая почка была менее поражена и 
функционирует нормально. В наше время многие 
живут с одной почкой... Лори еще сто лет проживет! 
Но сейчас, разумеется, он нуждается в длительном 
курсе лечения. Отдых и покой по крайней мере в 
течение полугода. Я всю устрою. Как только он не-



мпого оправится поели операции, я отправлю его в 
санаторий. Но что не менее важно, моя дорогая, тебе 
тоже крайне необходимо отдохнуть!.. Вот, посмотри, 
это — приглашение на Международную конференцию 
в Лондоне, которое я недавно получил. Поедем со 
мной, а после Лондона махнем еще куда-нибудь... 
Я помню, ты всегда мечтала о Майами!

Подполковник Петхё, внимательно изучив папку 
с делом, покачал головой и хлопнул ладонью по 
столу:

— Марика! Пригласите ко мне «ювелиров».
Через несколько минут в комнату вошли два мо­

лодых, широкоплечих следователя. Подполковник 
предложил им сесть. Секретарша принесла кофе.

— Знаете, ребята, хоть я и старая лиса, но такого 
мне еще не приходилось слышать! — и подполковник 
принялся излагать суть дела. — Мы получили сооб­
щение из Лондона, от Интерпола. Английские тамо­
женники в лондонском аэропорту задержали одного 
венгерского хирурга, профессора урологии, доктора 
Эндре Гарди... Вы слышали когда-нибудь о нем?.. 
Нет? Ну, а я слышал. Не так давно я приходил к 
нему для повторного осмотра, ведь это он извлек из 
моей спины пулю Йошки Коломпара. Ну вот, вспом­
нили теперь? А потом господин профессор уехал на 
какую-то конференцию в Лондон с одной женщиной. 
Нет-нет, не с женой! Как же звали эту женщину? Ах 
да, он уехал с вдовой некоего Лоранта Кардоша... Ну, 
а когда они вышли из самолета в аэропорту Хитроу, 
то во время обычного таможенного осмотра в одном 
из его чемоданов обнаружили какие-то странные ка­
мешки... Необыкновенные и ни на что не похожие. 
Господин профессор убеждал таможенников, что это 
камни, извлеченные из почек во время операций, сво­
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его рода «хирургический трофей», экспонат, который 
он хочет продемонстрировать участникам конферен­
ции. Но таможенникам, конечно, задурить голову не 
удалось, они обратились к экспертам, и тогда выяс­
нилось, что «почечные камни» господина профессо­
ра — алмазы! Да еще самого высокого качества. Ког­
да они объявили об этом господину профессору, тот 
рухнул как подкошенный. Его сразу доставили в 
больницу, сделали все, что было в их силах, но в 
тот же день профессор скончался. Инфаркт. Всего 
только несколько слов еще удалось вытянуть из него, 
до самой последней минуты господин профессор упор­
но твердил: «Они мои... Биоалмазы!.. Циклотрон и 
уголь... уголь!» Вот и все. А теперь эта история сва­
лилась на наши головы! К нам приезжают специалис­
ты по алмазам из Интерпола... Надо подготовиться к 
встрече. Они уверены, что господин профессор был 
главарем международной шайки контрабандистов, за 
которой они уже несколько лет охотятся... Посмотри­
те, вот здесь фотоснимки камней. Тот, что побольше, 
напоминает окаменевшего паука. Или точнее — по­
лип. Как же, черт возьми, он получал их?



¡Золтан Черпай
Эксперимент „Аргус-1“

П рофессор Берта л ан невидящим взором уставил­
ся на свой письменный стол, на котором его секре­
тарша устроила необычную «выставку»...

Посреди стола, на листках с машинописным тек­
стом лежала толстая тетрадь в темно-синей нейлоно­
вой обложке. Справа в небольшой кучке — мелкие 
предметы личного пользования: наручные часы, два 
золотых перстня с печаткой, удостоверение личности, 
проездной билет на автобус, перочинный нож, парке- 
ровская шариковая ручка. По другую сторону сто­
ла — какой-то небольшой прибор, напоминающий 
слуховой аппарат, и большой пустой конверт, в ко­
тором, судя по адресу и почтовым штемпелям, долж­
но быть, и прибыли все эти предметы.

Окна рабочего кабинета, размещавшегося на пер­
вом этаже, выходили в институтский парк. Дверь на 
балкон была открыта, и в комнату струился мягкий 
солнечный свет и аромат ранней осени. По террасе 
прыгали черные дрозды.

Профессор наконец вышел из оцепенения: его 
дрожащие пальцы потянулись к тетради в синей об­
ложке. Он вертел ее в руках, будто видел впервые. 
Взгляд его машинально скользил по надписи, сделан­
ной черной тушью на белой наклейке: «Дневник экс­
перимента «Аргус-1». Д-р Геза Мартин. Цереброло- 
гия». Он открыл тетрадь наугад, где-то посередине, 
пролистал назад несколько страниц и углубился в 
чтение.
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6 июля
Самым смышленым из подопытных животных ока­

зался экземпляр под номером 17 (Зеро, немецкая 
овчарка, самец). В течение одного периода сна на­
блюдались две фазы РЕМ (подергивание лап — ими­
тация бега, паузы, движение ушами и хвостом). 
Четкие рефлексы сна.

7 июля
Для третьей фазы эксперимента решил исполь­

зовать Зеро. Пока приучаю его к себе. Взял домой. 
Цель ясна. Ясен и путь, ведущий к ней. Теперь мне 
надо только найти средство для ее достижения! Ме­
тод применения электродных игл не годится, слиш­
ком разрушаются ткани мозга. Несомненно одно: 
отправной точкой должен послужить сон! Ведь сон 
есть не что иное, как некий «внутренний фильм», где 
кинокамерой является глаз, а проектор, кинолента и 
экран скрыты в мозгу. В качестве первого шага я 
попробую каким-нибудь образом уцепиться за этот 
«внутренний фильм» и вывести его на осязаемую по­
верхность!

21 июля
Я не слишком-то продвинулся вперед. В научной 

литературе, кроме работ по сомниологии Буртона и 
Кейно, ничего мало-мальски стоящего найти не уда­
лось. Сейчас меня пока интересует не механизм дей­
ствия мозга и сознания в целом, а только часть его: 
сон как таковой, как образное явление, возникающее 
в мозгу.

25 июля
Составил подробную программу исследований и 

показал шефу. Тот клюнул. Вызвал меня к себе и 
учинил основательный допрос. По-моему, тема ему 
нравится, и он только ради поддержания своего авто­
ритета делает вид, будто чинит мне препятствия.



26 июля
Зеро настолько привык ко мне, словно провел со 

мной несколько лет. Видимо, он очень признателен 
мне за то, что я выбрал его из числа приговоренных 
к смерти. Животное просто великолепное. Даже шеф 
привязался к нему. Уж этого пса я не буду колоть 
электродными иглами. Не причиняя ему боли, сделаю 
из него отличную собаку-поводыря, настоящий «жи­
вой глаз» для тех слепых людей, у которых центр 
зрения в мозгу не поврежден, а слепота вызвана ис­
ключительно болезнью или травмой глаза. Зритель-, 
ные центры в мозгу я нашел уже несколько месяцев 
назад и точно нанес их на карту в «area peristrata». 
Сконструировал управляемый нейротрансмиссиои- 
ный биорецептор и подключил его к мозговому цент­
ру подопытного животного. Но этим способом мне до 
сих пор удавалось вывести на экран телерекординга 
только беспорядочные вспышки света. Значит, такой 
путь не годится... Надо искать другой! Решением 
проблемы может быть только более совершенный ре­
цептор, которым можно управлять извне.

3 августа
Нашел! Благодаря космонавтике дистанционное 

управление сделало огромный шаг вперед. Автомати­
ческие исследовательские зонды теперь летают вокруг 
внешних планет Солнечной системы: исследуют, из­
меряют, фотографируют и — что для меня самое глав­
ное — принимают импульсы и передают их обратно 
на Землю. В одном журнале по космонавтике мое 
внимание привлек визистор. Это миниатюрный дис­
танционный рецептор, который с помощью сфокуси­
рованных лучей превосходно решает проблему прие­
ма, модуляции и отвода — как раз то, что мне нужно! 
Если бы я смог подключить визистор к биорецептору, 
мне не понадобилось бы больше сверлить, перепили­
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вать чорепа собак и нашпиговывать их мозг иглами, 
помещенными в платиновые трубки. Достаточно бы­
ло бы на голове собак закрепить рецепторный блок, 
нащупать с помощью тончайшего регулятора центр 
зрения и установить оптимальное фокусное расстоя­
ние.

15 августа
Служба снабжения приобрела для меня десяток 

визисторов. Соединить их с биорецептором оказалось 
легче, чем я ожидал. Закрепив лейкопластырем но­
вый рецепторный блок на черепе подопытного живот­
ного номер 31 (Цезарь, дворняжка, самец), я подклю­
чил его к телерекордингу. Эта процедура также про­
шла гладко. Я соединил рецептор с системой прини­
мающих оптических камер и, усыпив Цезаря, стал 
ждать первой фазы РЕМ. Удача! На экране телере- 
кординга появился фильм, зафиксировавший сон со­
баки! По полу собачьей клетки двигалась пластмас­
совая миска, полная манной каши... Казалось, будто 
я сам, своим собственным языком жадно вылизываю 
любимое блюдо Цезаря! Это был, естественно, «немой 
фильм», но ведь меня пока интересует только изобра­
жение, эффект зрения. Остальное я оставляю со­
бакам.

20 августа
Итак, есть механизм и аппарат! Первый этап за­

вершен. Теперь очередь за вторым: надо попробовать 
через глаз собаки постепенно вывести на телерекор- 
динг картины, снятые в состоянии бодрствования, 
иными словами, увиденные картины!

27 августа
Поскольку теперь необходимо было вести непосред­

ственную, прямую передачу, я попробовал устано­
вить рецептор где-то на полпути — между сетчаткой 
глаза, где формируется изображение, и зрительными
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центрами в мозгу... Первые эксперименты грозили 
страшным провалом: после включения прибора соба­
ки приходили в смятение, начинали прыгать и виз­
жать! Вскоре я понял, в чем беда. Рецептор полно­
стью поглощал у зрительного центра квант изобра­
жения! Как только я включал рецептор, у собак про­
падало зрительное восприятие: они слепли... К счас­
тью (спасибо визистору!), после выключения все 
приходило в норму, собаки вновь обретали зрение и 
успокаивались. Я тщательно обследовал их: как ока­
залось, ни глазу, ни мозгу не было причинено явного 
вреда. Решение напрашивалось само собой: зафикси­
рованный в глазах животного квант изображения 
следует распределить таким образом, чтобы его хва­
тало и для мозга, и для экрана телерекординга... 
Я сделал верный вывод. Выяснилось, что все зависит 
от правильной установки рецептора. Надо было очень 
тщательно отладить фокусировку и одновременно 
усилить дозировку электрических импульсов на ви­
сочную кость собаки — только и всего!

После некоторых поисков удалось «сфокусиро­
вать» вывод изображения почти у всех подопытных 
животных. Правда, по сравнению с возможностями 
человеческого глаза и нашей потребностью в богат­
стве зрительных образов картины эти были нечетки­
ми и бесцветными (Но ведь это только первый, са­
мый первый опыт! Открываются неограниченные воз­
можности для совершенствования!) Важно другое: 
во время эксперимента собаки вели себя совершенно 
спокойно. Их зрение не страдало, и они почти не чув­
ствовали неудобства. Ни у одного подопытного жи­
вотного я не наблюдал ни малейшего ухудшения.

5 сентября
Написал шефу рапорт с просьбой о проведении 

третьей фазы эксперимента. Роль подопытного «еле-



пого», естественно, взял на себя. Моим «живым гла­
зом» будет Зеро... Шеф сначала бурно запротестовал, 
вероятно, боялся попасться на удочку. Наконец, пос­
ле крупного разговора, когда он пытался запугать 
меня, «чудовищными опасностями», он заставил меня 
написать заявление о том, что всю ответственность 
за опасные моменты эксперимента я беру на себя. 
Я заявил, что готов подписать любые бумаги и, более 
того, совершенно освобождаю его и институт от от­
ветственности за «неслыханное легкомыслие»: с зав­
трашнего дня ухожу в отпуск, чтобы закончить экс­
перимент дома!

8 сентября
Дома у меня есть все условия для проведения 

третьего этапа опыта. Начал подготовку Зеро. Он пе­
реносит установку рецептора легко, в хорошем на­
строении, судя по всему, явно безболезненно. Теперь 
очередь за мной. Вместо телерекординга я подключу 
к «живому глазу» Зеро самого себя, свой собствен­
ный мозг!

12 сентября
Сделал рецептор, который можно подключить к 

черепу человека. Он напоминает обычный слуховой 
аппарат. Во время испытаний просмотрел сон Зеро, 
записанный на телерекординге. Для этого восполь­
зовался черными очками, обеспечивающими полную 
темноту, и пристегнул рецептор к голове. Пустил те- 
лерекординг и с помощью регулятора крохотного ап­
паратика, помещенного за ухом, навел фокусное рас­
стояние. Никакой боли не почувствовал. Но когда у 
меня в голове промелькнула первая картина, я 
вздрогнул. «Мозговое» зрение вызвало удивительное 
чувство... В первый раз я просто не смог его вынести! 
В панике выключил рецептор, сорвал с глаз очки. 
Понадобилось несколько попыток, чтобы я постепен­
но привык. Интересно, что я буду чувствовать, когда
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смогу непосредственно и постоянно видеть глазами 
собаки Зеро?

Профессор Берталан вздохнул^ отодвинул тетрадь 
и расстегнул воротник рубашки. Начиная с этого ме­
ста дневника правильный, разборчивый почерк из­
менился. Дальше шли оборванные, неровные строчки, 
которые едва можно было прочесть.

17 сентября
Все кончено! Где-то я допустил ошибку. Шеф ока­

зался прав. Контрольных опытов явно было недоста­
точно, и вот... Мне не следовало бы... Сетчатка! Ве­
роятно, атрофировались окончания зрительного нер­
ва. Неужели организм уничтожает не только чужой, 
но и свой орган, ставший лишним?!

Когда мы с Зеро приступили к эксперименту во 
дворе, поначалу все шло хорошо. Правда, ужасно 
странно было видеть таким образом! Видеть чужими 
глазами... снизу... Потеряв равновесие, я присел. Гла­
зами Зеро я видел вокруг себя совсем другой мир! 
Дольше я не мог этого вынести. «Предстоит еще дол­
го тренироваться, пока не привыкну», — подумал я. 
Выключил, а затем снял с головы рецептор, снял и 
очки, но и тут — даже после этого! — перед глазами 
была непроглядная тьма! Я сразу понял, что про­
изошло. Я ослеп! Промелькнула отчаянная мысль: 
у меня остается единственная возможность! Я снова 
надел на голову рецептор (он был уже настроен); 
поводок Зеро, который был сплетен с проводами ре­
цептора, я крепко сжимал в руке. В темных очках 
более не было нужды. Включил рецептор. Я снова ви­
дел! Видел... но что? Небо и облака... Зеро выл, зад­
рав голову кверху. Но мне уже было все равно. Все- 
таки я вижу! Глазами Зеро— но вижу! И, возмож­
но, теперь уже всегда буду видеть только так.



19 сентября
Два дня без передышки тренируюсь с Зеро. И оба 

страдаем. Меня мучают невыносимые головные боли, 
затылок и виски горят, словно в огне. Зеро становит­
ся все беспокойнее, не хочет слушаться! Я вынужден 
жестоко дрессировать его! Ведь ему теперь всегда 
надо смотреть туда, куда я хочу! Сейчас, когда я 
пишу, он сидит рядом со мной на стуле и смотрит 
на тетрадь... Если он смотрит точно туда, куда хочу 
смотреть я, тогда и только тогда я вижу достаточно 
хорошо. А что мне остается? Поздно! Пока я не при­
способлюсь к своему «поводырю», я не могу выйти 
из дому. Помощи не прошу. Не нужно мне ни упре­
ков, ни сострадания. Но и помощь не нужна.

23 сентября
Это моя последняя запись. Больше не могу... Не 

жизнь, а сущий ад! Зеро как с цепи сорвался — все 
время сопротивляется, отказывается мне повиновать­
ся! Видимо, понял, для чего он мне нужен, и приду­
мал, как можно меня наказать: он не открывает глаз! 
Понапрасну я бью его — даже с закрытыми глазами 
он легко спасается от меня. К счастью, поводок... 
Провода рецептора у меня в руках! Я его не выпущу, 
скорее... Ведь без Зеро, без его открытых глаз я бес­
помощен. Не бью... его... больше. Удача! Мы поми­
рились. Он сидит рядом со мной и смотрит в днев­
ник. Завтра продолжу.

На этом запись оборвалась. Профессор Берталан 
закрыл тетрадь. Некоторое время он как будто раз­
мышлял, не перечитать ли отдельные места, но за­
тем отказался от свого намерения. Сжав лицо ладо­
нями, он сидел неподвижно, а затем потянулся к 
лежащим перед ним бумагам и взял самую верхнюю 
из них. Пробежал глазами крупный заголовок и об­
рывки фраз: «ПРОТОКОЛ НЕСЧАСТНОГО СЛУ-
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ЧАЯ...» «Переходил вместе с собакой дорогу на крас­
ный свет...» «..собака вырвала поводок и убежала...» 
«40-тонный грузовик...»

Берталан положил протокол на стол. Снова взял 
дневник, подержал в руках, но тут же положил об­
ратно, затем неожиданно упал на стол и обеими ру­
ками сгреб все в кучу.

Зазвонил телефон.
— Алло! Ах, это вы? Нет, вы мне не помешали. 

Я как раз собирался вам позвонить. Ну... собствен­
но говоря, да. Закончил. Можете забрать. Что вы 
говорите?! Да оставьте вы эти причитания! Его все 
равно не воскресить! Жизнь безжалостна, и все же 
надо жить дальше. Как знать, может, завтра то же 
случится со мной или с вами! Машины носятся как 
угорелые, и жизнь каждого из нас находится в по­
стоянной опасности. Да, да... Это было «заурядное» 
уличное происшествие! Конечно, чему же еще быть?! 
С полицией уже все улажено. Бумаги передайте в 
отдел труда и договоритесь обо всем с ними! Да, ес­
тественно, с обычным текстом. «Научно-исследова­
тельский институт мозга и нервной системы извеща­
ет о трагической гибели старшего научного сотрудни­
ка, д-ра Гёзы Мартина и т. д. и т. п.» Нет. Я назна­
чу не его! Вызовите из Мали доктора Перьеши, он 
примет участок Гёзы!

Профессор Берталан швырнул телефонную труб­
ку, устало, тяжелой походкой вышел на террасу, а 
затем, ускорив шаги, углубился в парк. Сев на бли­
жайшую скамейку, он откинулся и начал искать в 
кармане пиджака сигареты.

Неподалеку от него зашевелился куст. Из-за кус­
та вышла собака, худющая — кожа да кости, шерсть 
свалялась клочьями. Повизгивая, принюхиваясь под­
нятым вверх носом, пес потащился к профессору 
Берталану,
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Петер Куцка

Мишура

Над исследуемой планетой в кромешной тьме кос­
моса появилось нечто необычное, неопределенной 
формы и несоизмеримой величины. Это была слож­
ная, ритмично вибрирующая система бесшумно шеве­
лящихся металлических антенн, стеклянных щу­
пальцев и колючих защитных экранов; в глубине 
клубка из прозрачных нитей, бледно-голубая, как 
рыбий пузырь, светилась кабина.

В кабине работали двое.
Один из них — его звали Излом — настраивал ка­

тапульту, нетерпеливо ожидая, когда можно будет 
отправить посылку.

Второй, которого под лучами дальнего Солнца на­
зывали Ауром, все еще возился с посылкой. Он спеш­
но прокручивал нить на вращающихся дисках запо­
минающего и кодирующего устройства перед мерцаю­
щими трубками и микроскопически крохотными кри­
сталлическими клавишами.

Они были далеко от дома. Те, кто измеряет про­
странство скоростью света, сказали бы, что они в 
сотнях световых лет.

— Сейчас будет готово... — пробормотал Аур.
Иэл взглянул на энергометр.
— Надо поторапливаться.
— Боюсь что-нибудь упустить, — сказал Аур, — 

пусть они познакомятся со всеми нашими открытия­



ми, с установленными ваимосвязями... У нас есть 
основания считать, что они поймут. Это разумные су­
щества, правда, не такие, как мы, с более замкнутой 
биологической системой... Но наши приборы точно 
показывают, что у них есть поселения, искусствен­
ные источники света, они используют волновые свой­
ства материи... Вполне вероятно, что кругозор у каж­
дого из них в отдельности и неширок, но сообща они, 
наверное, расшифруют нашу информацию.

— А если они применят ее для борьбы друг с 
другом? — спросил Иэл, опуская коробку в отверстие 
катапульты.

— Ничего не поделаешь... остается только наде­
яться на их сообразительность, инстинкт самосохра­
нения и на наши знания... Ведь если они действитель­
но поймут нас, то не смогут обратить ее друг против 
друга.

Его голос звучал торжественнее обычного.
— Отправляй... А потом мы погрузимся в анабио­

тический сон. Жаль, что нельзя связаться с ними не­
посредственно.

Иэл нажал клапан катапульты.
Голубой свет кабины, похожей на рыбий пузырь, 

погас. Космический корабль — так бы его назвали 
жители планеты — беззвучно провалился во тьму.

А разумные обитатели планеты ничего не заме­
тили. Космический корабль парил на большой высо­
те, он не отражал лучей локаторов, шарящих по небу, 
и не мешал радиосвязи. Правда, несколько телеско­
пов, составленных из примитивных линз, были на­
правлены в пебо, по астрономы спали, поднимали 
праздничные тосты или смотрели на экраны теле­
визоров.
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Конечно, были на планете места, где люди гляде­
ли в небо, напрягая обострившийся слух, потому что 
ждали: вот-вот приблизятся грохочущие машины с 
ракетами, пулеметами и бомбами.

Впрочем, планету окутали облака, спустившиеся 
необычно низко, и наблюдение было почти невоз­
можно.

Шел снег.
Крупные, густые хлопья медленно падали и на 

город Б.
— Значит, все-таки рождество будет со снегом,— 

говорили люди, выглядывая из окон.
К вечеру снег пышной пеленой покрыл улицы и 

площади — пропасти и долины, пролегшие между 
зданиями.

Физик пересекал площадь, окруженную голыми 
черными каштанами. Под мышкой он держал темно­
зеленую елку, а в руках тащил шуршащие пестрые 
свертки, перевязанные бечевками.

Он радовался пушистому белому снегу и тишине.
В эту минуту мозг его отдыхал.
Сегодняшний день был очень утомительным: не­

ожиданный звонок государственного секретаря, пре­
рванная лабораторная работа, наспех созванное со­
вещание, строго секретная информация, недоверие в 
глазах генерала, тупость на его лице и высокомерие, 
которое, казалось, исходило даже от его сигары.

— Когда же вы наконец будете готовы? — в кото­
рый раз спрашивал генерал.

Что можно ответить на такие вопросы? Он не тех­
ник, чтобы называть точные сроки, и не коммерсант, 
сколько бы ни пытались с ним торговаться. Когда все 
подготовим, тогда и будем готовы...

Особенно раздражал его государственный секре­
тарь. Тонкие намеки на обязанности гражданина, не­
уклюжая лесть и изощренный шантаж, коварные
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фразы о том, что он-де перековался и стал материа­
листом, а это плохо принимают в определенных кру­
гах....

«Я всегда шел прямым путем», — подумал физик 
и невольно оглянулся на свои следы в снегу.

Тут-то он и увидел коробку.
«Потерял кто-то...» — мелькнуло у него в голове. 

И только потом он спохватился, что коробка лежала 
на самом верху большого сугроба и вокруг не было 
видно следов.

Физик вернулся и поднял прозрачную коробку.
Он улыбнулся.
«Мишура.. — подумал он. — Как давно я ее не ви­

дел... Теперь такой не купишь. Хороша будет на 
елке...»

Он опустил коробку в боковой карман пальто.

Елку наряжали в холле. Дети были возбуждены, 
шумели в соседней комнате, ожидая, когда прозве­
нит колокольчик и они наконец смогут прорваться 
к елке и с восторженными криками наброситься на 
подарки.

Физик молча укреплял на елке свечи и бенгаль­
ские огни.

— У тебя плохое настроение, — сказала жена. — 
Что-нибудь случилось?..

— Ничего особенного. Я был у государственного 
секретаря.

— А-а, — проговорила жена, — понимаю... Не 
обращай внимания.

Муж посмотрел на нее. Такие знакомые глаза, гу­
бы, волосы *...

* По-венгерски «мишура» дословно означает «волосы ан­
гела». — П рим. перев.
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— Фу ты! — воскликнул он, хлопнув себя по 
лбу. — Чуть не забыл... Мишура!

Он выбежал из холла, порылся в карманах пальто.
— Посмотри, что я нашел в снегу, — сказал он 

жене. — Мишура. Повесим, да?
— Какая прелесть, — женщина перебирала ше­

лестящие нити, — и до чего мягкие...
Дети, увидев наряженную елку, визжали от вос­

торга. Каждый первым хотел зажечь бенгальский 
огонь.

— Пусть старший, — сказал физик и бросил спич­
ки старшему сыну, а сам подошел к двери и выклю­
чил свет.

Взглянув на елку, он остолбенел.
Мишура светилась. Сначала появились только 

крохотные беспорядочные^ цветные точки, затем точ­
ки слились в линии, каждая нить переливалась дико­
винным светом, и теперь стали видны не только сами 
нити, но и еще какое-то голубоватое мерцающее сия­
ние вокруг.

— Ой, как красиво! Как красиво! — кричали дети. 
«Флюоресценция... — подумал физик. Мгновени­
ем позже у него мелькнуло сомнение. — Что это? 
Вторичное излучение в тончайших нитях? Но от­
чего?»

— Подожди! — крикнул он сыну, но было уже 
поздно. Пламя спички накалило палочку бенгаль­
ского огня, голубой свет прорезали красные искры... 
Затем внезапно что-то вспыхнуло.

В мгновение ока пламя охватило нити мишуры.
Пока физик подбежал к елке, чтобы сбить с нее 

пламя, необыкновенные нити почти все сгорели.
От мишуры сохранились лишь несколько съежив­

шихся па полу обрывков с обгорелыми концами. Все 
остальное бесследно исчезло,



Физик подобрал уцелевшие нити и стал задумчиво 
рассматривать их, затем свернул и положил в кон­
верт.

В исследовательском институте вот уже несколько 
недель только и было разговоров, что «о проблеме 
мишуры». Вся эта история была совершенно непонят­
ной. Разгадать тайну коротких, в несколько санти­
метров, светящихся нитей оказалось труднее, чем 
организовать производство кобальтовых бомб. Не уда­
валось установить их химический состав, не знали, 
что делать с их невероятной воспламеняемостью и не­
вообразимой прочностью. Природа цветных светя­
щихся точек, вспыхивающих в нити, и «флюоресцен­
ция» вещества ставили ученых в тупик. Где были 
сделаны эти нити, с какой целью, при помощи каких 
технических средств? И наконец, как они попали на 
то место, где их нашел физик?

Возникали запутанные и противоречивые гипо­
тезы, предположения одно фантастичнее другого, 
развивались самые крайние теории. Ученые ломали 
головы, не спали ночей, подсчитывали, выводили 
формулы, исписывали горы бумаги—безрезультатно...

Но все были окончательно поражены, когда один 
молодой коллега физика заявил, что ему удалось 
прояснить загадку. Этот молодой человек проследил 
за цветными точками, вспыхивающими в нити. В рас­
положении точек, в комбинации цветов он увидел 
определенную закономерность. Он еще раз исследо­
вал электрические и магнитные свойства нитей. 
И предчувствуя, что из этого получится, заложил 
данные в счетную машину.

— На них находится текст... — заявил он комис­
сии ученых, занимающхся этой проблемой.

— Текст? — переспросил председатель.
Молодой исследователь показал папку.



— Да, — сказал он чуть смущенно, — текст, вер­
нее, информация.

— Ч'го же это за текст, позвольте спросить? — от­
кинулся в кресле председатель.

Молодой человек молчал.
— Ну? — спросил председатель.
Молодой человек раскрыл папку и вынул из нее 

единственный листок бумаги. Горло его перехватило 
от волнения, он оглядел членов комиссии. Физик, ко­
торый уже познакомился с результатами работы мо­
лодого сотрудника, кивнул ему. Тот начал:

— Это может показаться невероятным, но я при­
веду доказательства... Текст этот следующий:

«Мир разумным существам планеты... Мы, Иэл 
и Аур, исследователи космического пространства, пе­
редаем вам все знания нашего мира... Будьте осто­
рожны! Если эти знания использовать в целях унич­
тожения...»

Молодой человек положил листок.
— Вот и все... — сказал он тихо.
Члены комиссии молчали.

Космический корабль несся в абсолютной тьме 
межзвездного пространства. Два путешественника 
погрузились в долгий анабиотический сон. Приборы 
время от времени принимались щелкать, потом снова 
смолкали, лампочки зажигались и гасли, все антенны, 
распределители энергии, торчащие в стороны защит­
ные экраны огромного корабля работали беспере­
бойно.



По следам „воздушного корабля“

Инопланетянин в серебристом плаще, наделенный 
телепатическим даром, лицом к лицу сталкивается с 
инквизитором. Конфликт эпох, разделенных тысяче­
летиями, единоборство мировоззрений, случайное пе­
ресечение мировых линий...

Есть вечные темы, к которым вновь и вновь, 
словно наращивая витки спирали, возвращается на­
учная фантастика. Рассказ Эндре Даража «Порог 
несовместимости» напомнил мие повесть польского 
писателя Кшиштофа Боруня «Восьмой круг ада» и 
очень близкую к ней по колориту новеллу чехосло­
вацкого фантаста Вацлава Кайдоша «Опыт». Поисти­
не знаменательно, что именно писателей стран социа­
лизма заинтересовала по сути одна и та же проблема, 
которую можно обозначить в трех словах: столкнове­
ние прошлого с будущим. И не менее символично, 
что и повелевающий миром духов Фауст Кайдоша, и 
инквизитор Боруня, и мракобес из рассказа венгер­
ского писателя Даража выглядят одинаково жалки­
ми и бессильными. Причем не столько в сопоставле­
нии с могуществом людей будущего или звездных 
пришельцев, сколько в сравнении с их высокой мо­
ралью. Поэтому отнюдь не случайно, что венгерский, 
польский и чехословацкий писатели сумели, каждый 
по-своему, показать могучую силу нравственной 
убежденности человека нового мира.

©  «Мир», 1980.
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Продолжая начатый в предисловии рассказ о вен­
герской фантастике, я как бы принимаю эстафету от 
Петера Куцки, с которым нас связывает многолет­
няя совместная работа в международных писатель­
ских организациях. Петер Куцка внес немалый вклад 
в развитие современной венгерской фантастики, ко­
торая в последние годы стала заметным явлением 
культурной жизни страны.

Показательно, что именно Будапешт в 1971 году 
сделался столицей первого Международного форума 
фантастов социалистических стран. Ведущие венгер­
ские издательства широко раскрыли двери перед ли­
тературой, которая стала музой научно-технической 
революции. Выходят очень популярные в стране 
журналы и бюллетени, посвященные исключительно 
научной фантастике, появляются новые фантастиче­
ские фильмы.

Сделанный Петером Куцкой исторический обзор 
венгерской научно-фантастической литературы из­
бавляет меня от необходимости начать свой очерк с 
азов. И все же мне хочется немного дополнить вен­
герского коллегу и задержаться на одном имени, ибо 
оно, на мой взгляд, дает ключ к пониманию своеоб­
разия совокупного мира, созданного венгерскими фан­
тастами. Речь идет о Фридеше Каринти, которого 
Куцка справедливо причислил к классикам. Легенды 
и анекдоты об этом замечательном острослове и по 
сей день можно услышать в кабачках Вуды и Пеш- 
та. Любимыми книгами юного Каринти были рома­
ны Жюля Верна и «Трагедия человека» Мадача. Глу­
бокий интерес к чисто человеческим аспектам науч­
но-технического прогресса замечательный венгерский 
фантаст и сатирик сохранил до конца своих дней. 
Еще гимназистом он написал роман «Путешествие 
на Меркурий», в предисловии к которому сформули­



ровал свое кредо: «Я не стремлюсь показать, как до­
лететь до Меркурия, я просто показываю, что в мыс­
лях это вполне возможно. Мысль — лучший воздуш­
ный корабль, за несколько мгновений мы можем 
очутиться там, где захотим, и в сотнях вариантов 
представить свое путешествие».

Чудесный корабль Каринти понес его не только 
на Меркурий, но и в «Свадебное путешествие через 
центр Земли» и «Путешествие в Фа-ми-ре-до», в се­
дую древность («Сын своего века») и далекое буду­
щее («Экзамен по истории»), на Марс («Легенда о 
поэте») и, уже в образе марсианина, вновь на греш­
ную землю («Письмо в космос»). И все это было на­
писано в 20-х годах нашего века!

Каринти был современником Уэллса и Кафки, Ча­
пека и Ионеско. Он зорко провидел и величайшие 
победы человеческого разума, и то безмерное паде­
ние, которое уготовил этому разуму фашизм. Подоб­
но Кафке он обостренно ощущал мертвое отчужде­
ние, которое породил капитализм, подобно Уэллсу 
предчувствовал творческое «безумие» радикальных 
научных идей нашего века. И вывод, к которому он 
пришел, был беспощаден и точен, как это свойствен­
но подлинному знанию, как это характерно для нас­
тоящего искусства: «Капитализм волей-неволей ста­
новится на пути технической революции, ибо она 
неминуемо ведет к упразднению частной собствен­
ности, которую, кстати, мне вовсе не жаль!»

Последняя повесть Каринти называлась «Путе­
шествие вокруг собственного черепа». В Будапеште 
я видел снятый по ее мотивам цветной фильм. Он 
вновь поразил меня странным пророческим синте- 
зом, который так характерен для Каринти. Венгер­
ский художник не только предвосхитил некоторые 
новейшие открытия в области нейрохирургии мозга,



но и облек их в ту изощренную, неуловимо усколь­
зающую форму, которая характерна для многих со­
временных деятелей западного киноискусства, в 
частности для Феллини (вспомним его знаменитый 
фильм «Восемь с половиной»).

Романы Каринти оказали большое влияние на все 
последующее развитие венгерской литературы. Его 
урокам следовали и Гурант Хегедюш — автор утопии 
«Когда война умрет», и современные венгерские фан­
тасты, чьи произведения включены в этот сборник. 
Некоторые из них уже хорошо знакомы советскому 
читателю по другим сборникам и антологиям: «Не­
счастный случай с профессором Баллой» Дежё Кеме- 
ня, «Пересадка мозга» Йожефа Черны, «Блеск и ни­
щета кибернэросов» Эрвина Дертяна и очень запо­
минающаяся новелла Белы Балажа «Встреча», посвя­
щенная острой проблеме столкновения человека с не­
измеримо более высоким интеллектом. Поединок ка­
питана «Меркурия» с шарообразным существом из 
системы Эпсилон Эридана заранее обречен на неуда­
чу. Это даже не поединок, а скорее кратковременный 
контакт, в результате которого получает информацию 
только одна сторона. В такой же односторонний кон­
такт вступает микробиолог, поместивший на пред­
метный столик микроскопа штамм бактерий, или фи­
зиолог, подключивший усыпленную обезьяну к энце­
фалографу. Ни того, ни другого не интересует в дан­
ный момент, как относятся к подобному способу 
общения испытуемые. Более того, микробиолог знает, 
что простейшие лишены не только интеллекта, но и 
нервной системы, а физиолог никогда не забывает о 
том, как далеко отстоит на древе эволюции Homo sa­
piens от остальных приматов. Шарообразное сущест­
во тоже не особенно церемонится с пришельцами, 
мозг которых состоит лишь из 1010 клеток. Оно всту­
пает в столь унизительный для человека односторон-
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лий контакт лишь волей случая, так сказать, вы­
нужденно.

Фантастика и наука последних лет приучили нас 
к мысли, что возможен разум, для которого человек 
с его извечными проблемами может оказаться прос­
то неинтересным («Мишура» Петера Куцки). Как 
уверяет член-корреспондент АН СССР И. С. Шклов­
ский, подобная ситуация вполне реальна. Но так ли 
это на самом деле? Абстрагируясь от того, унижает 
ли нас это или нет, мы можем разрешить вопрос с 
помощью единственно возможного в данном случае 
метода аналогии. У человека есть определенные ос­
нования считать, что он стоит неизмеримо выше пчел 
или же муравьев. Однако это не мешает нам прояв­
лять пристальный интерес к удивительным обитате­
лям ульев и муравейников, обладающим своего рода 
коллективным, скажем так, подобием разума. Утра­
тим ли мы этот интерес, когда узнаем о пчелах и му­
равьях все? Боюсь, что на этот вопрос трудно отве­
тить определенно.

Возможно, высший интеллект потому и является 
высшим, что способен исчерпать любую сущность до 
конца. Тогда действительно мы не вызовем в нем 
никакого интереса. В крайнем случае этот непости­
жимый для нас разум проявит к нам сдержанное 
любопытство. Причем доброжелательное, ибо бес­
цельное зло — защита слабоумных. Подобный случай 
как раз и продемонстрировал Бела Балаж. Его но­
веллу можно рассматривать в качестве антитезы зна­
менитого «Чудовища» американского фантаста Ван- 
Вогта, где носителем сверхинтеллекта выступает че­
ловек, силой мысли разоружающий злую волю галак­
тического пришельца.

В том-то и состоит магическая притягательность 
фантастики, что она позволяет взглянуть на одно и
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то же явление с разных сторон, как это отметил в 
свое время еще Каринти.

Вряд ли обитатели космоса будут похожи на те 
бесчисленные модели и карикатуры, которые создали 
фантасты Земли. Вряд ли поведение и эмоции, если 
последние и впрямь окажутся, иных биообъектов на­
помнят нам хотя бы одну из земных форм. Природа 
разнообразна, и нам не измерить ее возможности уз­
кой меркой заурядной планеты, обращающейся во­
круг захолустной звезды. Но иных мерок мы не зна­
ем, их у нас просто нет, а в центре фантастики — 
ибо фантастика прежде всего литература — изна­
чально стоит Человек. Сила фантастического образа 
мысли в том и состоит, что он позволяет осознать 
присущие Человеку слабости.

Балаж показал нам некий образец сверхчелове­
ческого разума, умолчав, однако, о соматических, 
если позволительно так выразиться, подробностях. 
Материальная основа шарообразного существа, осо­
бенности его размножения, схема метаболизма — 
иными словами, все чисто биологические характерис­
тики — остаются за кадром. И это понятно. Трудно, 
если вообще возможно, представить себе принципи­
ально иную жизнь. Можно, конечно, как это сделал 
Балаж, предоставить все читательскому воображе­
нию или ограничиться крайне общей, ничего не гово­
рящей характеристикой: кристалл, океан Соляриса, 
дух в колодце у Бредбери, почему-то полюбившаяся 
многим фантастам мыслящая плесень, о которой 
впервые упомянул академик Колмогоров. Но чита­
тельское воображение не заполнит созданный писа­
телем вакуум, а общая характеристика будет столь 
же общо и формально воспринята. Попытка дать 
конкретную разработку также не сулит писателю 
особых успехов. «Придуманное» инопланетное суще­
ство либо продолжит смешной список чудовищ, либо



окажется полностью гсоморфным, земным по приро­
де и привычкам. Вот, по сути, все мыслимые вари­
анты. Как мы знаем, в научной фантастике всем им 
была отдана надлежащая дань.

В этом смысле пришелец в серебристом одеянии 
из рассказа Эпдре Да ража — лишь один вариант из 
многих, и, наверное, не самый оригинальный. Легче 
вообще не показывать носителей звездного разума, 
как это делает, скажем, Кальман Папай («Снова и 
снова»), либо просто прибегнуть к спасительной под­
держке юмора. Каринти, во всяком случае, именно 
так и поступал. Присущий ему непринужденный сни­
жающий патетику юмор стал почти традиционным 
для венгерской фантастики. И не только фантастики. 
Возьмем, к примеру, рассказ «Невидимое оружие» 
Дежё Кеменя — по существу чистой воды детектив с 
очень небольшой дозой фантастического элемента. 
В свое время близкие задачи успешно решала Мари­
этта Шагинян. Смертоносный ультразвуковой диапа­
зон певца-убийцы вызывает в памяти свисток, застав­
лявший жертву накладывать на себя руки («Лори 
Лэн — металлист»). Но, невзирая на жанровые осо­
бенности и литературные реминисценции, рассказ 
выглядит довольно оригинальным. Причем как раз 
благодаря юмору.

На тонкой грани между научной фантастикой и 
детективом умело балансирует и Золтан Чернаи, один 
из самых популярных фантастов современной Венг­
рии. В известном смысле его новелла «Камни», в ко­
торой фигурируют алмазы, взращенные человеческим 
организмом, проливает своеобразный луч света на 
смутно угадываемые пока криминальные проблемы 
недалекого будущего. И опять-таки благодаря откро­
венно юмористической манере прогностическая функ­
ция произведения, несмотря на известную искусст-



веныость идеи, отнюдь не выпирает на передний 
план.

Рассказ «Черные и белые дыры» молодого писате­
ля Петера Сентмихайи Сабо посвящен одной из наи­
более увлекательных и спорных проблем современ­
ной астрофизики. Подобно герою «Космической одис­
сеи» А. Кларка, космолетчик Джек Флойд рассмат­
ривает загадочные объекты Вселенной как своего 
рода переходные коридоры в области иных простран­
ственно-временных измерений. Эти, как их принято 
называть, сингулярные точки характеризуются пово­
ротом «стрелы времени» и, как следствие, обратным 
течением биологических процессов. Лишь ценой соб­
ственной жизни (что, впрочем, весьма характерно 
для поэтики научной фантастики) Флойду удается 
подтвердить свою парадоксальную гипотезу. Здесь 
ярче всего проявляется идея жертвенности и личной 
причастности исследователя к объекту исследования. 
Высочайшей его ответственности не только за судь­
бы человечества, но, в какой-то мере, и всей Вселен­
ной, ибо только через мысль было дано осознать са­
мое себя слепой эволюции. Подобное одухотворение 
космических процессов и привнесение хрупкой чело­
веческой теплоты в вечный холод пространства при­
дают рассказу Сентмихайи Сабо особую эмоциональ­
ную глубину. Личная трагедия Флойда, бегущего от 
неотвратимых кошмаров раковой агонии, как бы рас­
творяется в суровой и прекрасной бесконечности за 
бортом космолета, в неохватной бездне, пронизанной 
зовущим светом немигающих звезд.

Этот рассказ напомнил мне превосходный фильм 
польского режиссера К. Занусси «Спираль», где с 
обнаженной беспощадностью подлинного искусства 
исследуется тщетный бунт уходящего из жизни, но 
не смирившегося с неизбежностью человека. И если 
порыв героя Занусси навстречу смерти сугубо лока­
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лен и не способен всколыхнуть даже «микровселен­
ную» больничной палаты, то самопожертвование 
Флойда, напротив, дарует человечеству высшую 
власть над временем, олицетворенным в Хроносе — 
самом неумолимом из олимпийцев. Это, если угодно, 
самоубийственный прыжок в бессмертие. Как отдель­
ная личность, Флойд, несомненно, терпит крушение, 
которое в то же мгновение оборачивается триумфом, 
ибо все процессы, все состояния Вселенной диалек­
тичны, жизнь торжествует над смертью и «черным 
дырам» неизбежно сопутствуют «белые».

Показать бесконечный во времени мир через 
смертного человека — едва ли не главная идея искус­
ства. В венгерской научной фантастике она, бесспор­
но, стала центральной.

Так, на новом витке спирали, на новом уровне 
знаний воплощается вечная идея фантастики. Мимо 
нее, естественно, не смог пройти и Каринти, которо­
го по праву называют венгерским Уэллсом.

«Последний долгожитель» Пала Молнара, «Ми­
шура» Петера Куцки, «Снова и снова» Кальмана Па­
пай, «Сжатие времени» Петера Сентмихайи Сабо не 
только вновь возвращают нашу мысль к опыту пер­
вооткрывателей — Эдгара По и Вашингтона Ирвин­
га, но и позволяют проследить блистательные витки, 
проложенные Булгаковым и Уэллсом, и, конечно, 
увидеть прихотливый след «воздушного корабля» 
Фридеша Каринти.

Еремей Парнов



Коротко об авторах

БАЛАЖ, БЕЛА (1937) — астрофизик по образова­
нию, время от времени пишет интерес­
ные научно-фантастические рассказы.

ДАРАЖ, ЭНДРЕ (1926—1972) — поэт, писатель, 
критик, представитель поколения, вошед­
шего в литературу после освобождения 
страны. Наряду со стихами, составивши­
ми несколько сборников, писал фантасти­
ческие повести и рассказы.

ДЕРТЯН, ЭРВИН (1925) — писатель, кинокритик, 
эссеист. В его научно-фантастических ро­
манах преобладает тема роботов. Перу 
Дертяна принадлежат также теоретиче­
ские статьи на эту тему.

КАСАШ, ИШТВАН (1949) — писатель, научный ра­
ботник в области физики. В печати пуб­
ликовался его увлекательный приключен­
ческий роман, относящийся к направле­
нию «космической оперы», и несколько 
рассказов.

КЕМЕНЬ,ДЕЖЕ (1925) — писатель, журналист, пе­
реводчик. Рано обратился к научно-фан­
тастической литературе. Его перу принад­
лежит сборник научно-фантастических де­
тективных рассказов. Многие произведе­
ния Кеменя переведены на другие языки.

КУЦКА, ПЕТЕР (1923)— поэт, писатель, критик, 
автор нескольких повестей и сценариев к 
фильмам, больше всего тяготеет к теоре­
тическим проблемам научной фантастики. 
Постоянный редактор журнала «Галакти­
ка» и серии «Книги по фантастике», вы­



пускаемой издательством «Космос». Ши­
роко известен за рубежом как активный 
деятель в области научной фантастики.

МОЛНАР,ПАЛ (1952))— журналист и писатель, 
одаренный представитель «новой волны» в 
венгерской научной фантастике.

ПАПАЙ, КАЛЬМАН (1948) — писатель, физик по 
образованию. В венгерскую фантастику 
вошел рассказами и одним романом.

СЕНТМИХАЙИ САБО, ПЕТЕР (1945) -  разносто­
ронне одаренный литератор: поэт, эссе­
ист, романист, новеллист, драматург. Для 
его фантастики характерны философское 
содержание, своеобразный юмор и легкая, 
игривая форма.

РОНАСЕГИ, МИКЛОШ (1930) -  редактор моло­
дежного издательства, автор двух научно- 
фантастических романов и нескольких рас­
сказов.

ХЕРНАДИ, ДЮЛА (1926) — писатель, драматург, 
сценарист, автор нескольких утопических 
драм. Его фантастику отличают образное 
богатство, глубокий лиризм, пристрастие 
к парадоксам.

ЧЕРНА, ЙОЖЕФ (1899) — готовился стать худож­
ником, затем долгое время работал в по­
лиграфической промышленности. Пишет 
стихи, очерки, рассказы, рассматривая 
фантастику как средство для выражения 
определенного общественного содержания.

ЧЕРНАИ, ЗОЛТАН (1926) — один из наиболее из­
вестных писателей в современной венгер­
ской фантастике, популярный не только 
у себя на родине, но и за рубежом. Игра­
ет видную организационную роль в раз­
витии венгерской научной фантастики.
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